23 de abril de 2017 La voz del cuidado

Queridos amigos me vais a permitir que este Dia del Libro dedique unas palabras a hablaros de los

nifos y de lo importante que es que les contemos cuentos. Los nifios suelen pedirnoslo cuando les

/ | llega la hora de acostarse y tienen que enfrentarse a la oscuridad de la noche. A veces los
improvisamos sobre la marcha, y otras recurrimos a historias que hemos escuchado o leido hace
l a e l rO tiempo, puede que las mismas que nos contaron de nifios los adultos que se ocupaban de nosotros.
En esas historias todo es posible: que los objetos vivan, que hablen los animales, que las muchachas

tengan poderes que desafian la razon: el poder de volar o de volverse invisibles, el poder de conocer

palabras que abren montafias, el poder de burlar a gigantes y brujas y de ver el oro que brilla en la

EN CAS T I LLA LA N[ANCHA oscuridad de la noche. Porque la razon ultima por la que contamos a un nifio una historia es buscando
su felicidad. Hay otras: que esa historia le ensefie a ser generoso, a amar la naturaleza y a los

J$ ‘ animales, a confiar en los que quiere, a no tener miedo. Pero lo esencial es que le haga feliz

escucharla.

Los cuentos no tienen nada que ver con las lecturas ejemplares de la vieja educacion autoritaria.
No le dicen al nifio que sea obediente, sino que sea atrevido y curioso. Casi todos los cuentos son
posibles porque sus protagonistas no hacen lo que deben. Caperucita se detiene a hablar con el lobo y
elige el camino mas largo para ir a la casa de su abuela porque la maravilla todo lo que encuentra: y la
esposa de Barba Azul sélo vive para robar la llave a su marido y descubrir el enigma del cuarto
cerrado. Y el mundo esta lleno de caminos extranos y cuartos cerrados, que no son sino esas
preguntas que no podemos dejar de hacernos porque contienen la clave de lo que somos: por qué
existe el dolor y la alegria, por qué existe la injusticia, por qué nacemos y por que tenemos que morir,
por qué fueron creados los elefantes, los rios, el ambar o las estrellas. Casi todas estas preguntas
carecen de respuesta, pero los cuentos hacen que sigan vivas en nuestros corazones y asi nos ayudan
a vivir. Pues quien pregunta quiere saber, descubrir algo, y la imaginacion es la facultad que nos
permite abandonar el territorio de lo conocido y lo previsible e internarnos en el vasto campo de lo

LA P

e ‘ posible.

PN Ayum e

a Y 4 Za LERR U Lt

I . s . . .z . ..

g~ e h\'f' TR VA Julien Green escribié que la imaginacion es la memoria de lo que no sucedié nunca; y nosotros
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afiadimos, pero debid suceder. Es un acto de rebeldia frente a esa realidad absurda que impone a los
'7.””“\\[ . A P i hombres una manera de vivir y de comportarse que nada o casi nada tiene que ver con lo que de

= ‘ verdad desean o son. La imaginacién es como ese doble enmascarado que en los relatos de aventuras
abandona el ambito de seguridad de la casa y se escapa aprovechando la noche por los tejados. Nos
promete el mundo de las ventanas iluminadas, de los tesoros que brillan en la oscuridad, de los amores
prohibidos. Es decir, todo lo que sin duda merecimos pero no llegamos a tener. Santa Teresa la llamo
la loca de la casa, pero su mision esta llena de sentido comun: hacer que la realidad vuelva a ser
deseable y que los deseos se hagan reales. En definitiva, que eso que llamamos lo real no pueda

existir sin el anhelo de lo verdadero.

Los cuentos nos dicen que la vida es un don que debemos conservar y cuidar, que debemos
estar agradecidos y dar las gracias porque existan los rios, los perros, la musica y los nifios. Todo eso
es sagrado y nadie tiene derecho a ultrajarlo. Algunas gentes, no es posible saber por qué, estan
enemistados con las mejores cosas de la vida. Por eso es importante contar cuentos a los nifios, para
que cuando sean mayores no sean como ellos. La voz que se escucha en los cuentos es la voz del
cuidado, no la de la muerte. Y para eso deben servir los nuestros, para hacer mas plena y clara la vida

que compartimos con los demas.
Muchas gracias por escucharme. Os deseo un feliz Dia del Libro en companiia de vuestros nifios.

Gustavo Martin Garzo
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