
LA FLAUTA DEL AFILADOR
El sol estallaba en el horizonte, derramando sus rayos por los secos pastos de los huertos. Una brisa 
fresca lamía las calles del pueblo, que despertaba con un sonido característico . 

EL AFILADOR. 

Joao  Texeira  Andrade,  un  hombre  taciturno,  larguirucho,  de  piel  morena  curtida  por  años 
deambulando de pueblo en pueblo. El pelo ralo y cano, le asomaba por los laterales de una gorra 
campera verde, con cuadros marrones descolorida por el sol. La mirada cansada, apenas se levantaba 
del suelo por donde caminaba para mirar a los clientes. 

Tanto en verano como en invierno, la indumentaria era siempre la misma, “lo que quita el frío, quita  
la caló”. El ropaje se componía de pantalón de pana verde, botas Segarra de cuero de vaca, color 
beige; una camisa a rayas, de un blanco roto, más roto por el paso del tiempo y el sudor acumulado, 
que por el color original. Se resguardaba del frío verano con una chaqueta de hilo verde oscuro. 
Finalmente, como escudo protector contra las esquirlas de acero y fuego, que la amoladora escupía, 
llevaba un peto de cuero gris oscuro, que le llegaba hasta los pies.

Su compañera de viaje era una vieja bicicleta marrón oscuro de hierro. Estaba provista de una buena 
estructura plegable sobre la que elevar la rueda trasera, de manera que, el afilador, podía pedalear sin 
desplazarse.  Con  este  pedaleo  estático,  además  de  su  rueda  trasera,  mediante  un  sistema  de 
engranajes y cadenas, hacía girar una amoladora o piedra de afilar, con la que aguzaba cuchillos, 
navajas y tijeras.

Joao anunciaba su presencia haciendo sonar su viejo “Chifle” o especie de flauta de madera de boj, 
de diez o doce agujeros, que emitía un sonido que iba en escala de graves a agudos y luego hacia 
atrás.

Siempre había quien afilaba sus cuchillos, no sin un cierto recelo, y no sin, antes,  santiguarse tres 
veces, para espantar los espíritus malignos que pudiera traer consigo. Siempre que el afilador pasaba 
por nuestro pueblo, se llevaba consigo algún vecino, ésta era y es la creencia, extendida a lo largo de 
muchos años.

Lo que los vecinos no sabían, era que aquel día caluroso de verano, se convertiría en uno de los mas 
negros de la historia de Salorino. Si nadie lo remediaba, veinticuatro horas después, todos estarían 
muertos...


