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Prélogu

Tes entre as tuas mans un recopilatoriu das copias literais das obras
que escribiran us vicifius de Valverdi y que participaran en u Con-
cursu Literiariu en Chapurrau. Un concursu que, propostu desde a
Concejalia de Cultura, promovi a participacién ciudadana con a cul-
tura lingtiistica ondi se ha reculliu duranti cuatru ediciéns; versos,
relatos y poemas, dentru das duas categorias que seiran ca anu: a
categoria infantil y a categoria de adultus.

Comu vemus, u primel textu estd escritu en castellanu. Y es que Val-
verdi e bilingtii. U restu estdn escritus en a lengua materna de Val-
verdi du Fresnu. Por certu, ;Cému é que se chama a lengua que se

fala en Valverdi du Fresnu?:

(Chapurreau? Segun alguns, isu é un términu despectivu que temus
que evital.

¢Valverdeiru? Segun algtns, isu é u gentiliciu de Valverdi.

¢Cachipurrau? Segun algtns, esa palabra ya nun se cufioci y solo a
usan us mais vellus.

¢(Fala? Segtin algtns, isu é u Bien de Interés Cultural, no a folma de
falal en Valverdi.

¢Valverdefiu?...
A polémica nun ten fin. En cualquer casu, se chami comu se chami,

é una riqueza oral que aportamus au patrimoniu extremefiu y por
a que tos us vicifius mus preocupamus.
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U 20 de marzu du anu 2001, u Presidenti de Comunidai Auténoma
de Extremadura D. Juan Carlos Rodriguez Ibarra y u Consejeiru D.
Francisco Mufioz Ramirez firmaran u Decretu 45/2001 por u que se
declar6 c’a lengua viva que existi en as localidais das Ellas, Sa Martin
y unosu lugal, Valverdi du Fresnu, pasara a sel recofiucia patrimoniu
histéricu cultural de Extremadura comu “Bien de Interés Cultural”.
Una ve recofiuciua con a entrd en vigor du Decretu con a sua publi-
cacion u 27 de marzu, naceria u que ven sendu u BIC a Fala. A sua fi-
nalidai é recofiucela, protegela y promovela. Y de pasu, pufiel un nomi
que englobi a realidai lingtiistica dus tres lugaris, ondi se fala Lagar-
teiru, Mafiegu y Valverdeiru. Pa que naidi se sinta mal, vo a dil cam-
biandu entre us diferentis nomis que se usan pa fala du nosu lugal.

Duranti estis dltimus cuatru anus se han vindu fizendu desde a
Concejalia de Cultura diferentis acciéns con esa finalidai du reco-
fiucimentu y difusién tantu du BIC comu da nosa varianti: concur-
sus de escritura, lecturas publicas, fomentu na ensefianza, talleris
de introduccién nu verdn, participaciéns con diferentis entis edu-
cativus y sociais de dentru y fora das Serra de Gata (Escuela Oficial
de Idiomas de Céceres, Centru de profesoris y recursus dus Foius,
Universidais espafiolas y extranjeiras, Parque Cultural Sierra de
Gata...), obras de teatru por us centrus de ensefianza de primaria y
secundaria juntu con a Asociacién de Amas de casa, colaboraciéns
con a Asociacién Cultural a Nosa Fala, concursus de cancidns, re-
cullia de palabras entre us vicifius, traballus de reflexién sobre a de-
nominacién que designa a lengua fald en Valverdi, grabaciéns de
vidius que podin velsi en redis sociais comu YouTube, participacién
dus vicifius en emisiéns radiofénicas y televisivas, Jornds da Fala,
u estudiu de desarrollu du Centru de Interpretacién da Fala, a edi-
cién de esti libru... pero inda asina, hay mutu traballu por ficel.

Pareci sel que nosa lengua descendi o é filla du latin’. Si u latin nun
hubera evolucionau, agora nun existiria ni u castellanu, ni u portu-
gués, ni u francés... ni tampocu u nosu cachipurrau® E interesanti
dalsi conta, c’a evolucién intrinseca das lenguas, son a pd con a que
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elas mismas se cavan a sua propia tumba. A vecis, parti da evolucién
das diferentis lenguas ha vindu por a unificacién ortografica.
Cuandu en 1741 se publicé u que foi u primel tratau académicu que
recullia a ortografia de aquel entoncis, Orthographia espariola, se asen-
taran mutas normas ortogréficas que inda hoxi siguin vigentis. Y
son us textus anterioris a esi tratau us que aportan informacién hoxi
en dia pa estudial a evolucién ortografica y lingtiistica du castellanu.

En esta linea, tefiu que repetil au lectol, c'us textus que esti libru
aporta, nun han siguiu nifiunha correcién ortografica por parti da
Concejalia du Cultura. E dicel, se han imprimiu tal cual han siu es-
critus por us seis autoris, o por u menus, tal cual us é reciviu nas
mifias mans. Son copias literais. Dejandu abertu u campu pa us es-
tudiosus de tos us aspectus lingtiisticos/ortogréficos que se des-
prendin de estas aportacions literarias. Asi como pa que us vicifius
reflexionin sobre comu ca pesoa ve a escritura de unha palabra de
folma diferenti. Y es que ya u di u decretu antis citau: “La lengua
pertenece a los hablantes... y han de ser ellos los que digan cémo
desean practicarla, en qué medida y con qué limitaciones”. Dispois
de t6, u importanti é que se dé a comunicacién.

Pa dil terminandu y comu ya he ditu algunha vé na casa de Cultura.
Au igual que ca pedra da Catedral de Sevilla, otru Ben de Interés
Cultural, en sf misma nun é mais que unha pedra y toas juntas for-
man u templo géticu mais grundi du mundu: ca un de nos somus
comu unha pedra que juntu con u restu dus valverdeirus damus
vida a unha das variantis cu BIC recolli; u valverdeiru. Tos somus
necesarius pa trasmitilu a nosus descendientis, comu ficeran con-
migu meis giielus. Por certu, escribu estas palabras desde as depen-
dencias du Ayuntamentu con mutu orgullu, y a poicus metrus de
ondi ei vivia con elis cuandu era pequenu. Casi pedra con pedra con
a casa dondi us escutaba, faldndumi y transmitindumi a fala du
lugal. Fala que deji de lau us anus que estuvi fora du lugal y que re-
tomi con muta forza au retolnal.
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Agradezu a tos us vicifius que han participau en us diferentis con-
cursus au largu dus anus, ya que sin elis esti libro non hubera siu
posibli. Y 4 man voluntaria da vicifia y artista Andrea Lajas Roque,
que tras largas horas de intensu y concienciau traballu artisticu,
mus acompafiard con as suas ilustracions duranti a lectura. Asi
comu a Ani Gonzélez Bellanco, directora du colegiu de primaria
de Valverdi por ficelmi entrega du relatu gafiadol de un concursu
que ficeran con us mininus da clasi de 6° de primaria, y que esta
adjuntau nu anexu. U dibuju tamén é proipu du mininu, pasau a
tinta por a ilustradora.

Animu a tos us vicifius a dejal constancia, oral, visual y escrita da
fala du nosu lugal, pa disfruti y estudiu das préximas generaciéns.

Soidi pa compartila y vivila.

MANUEL VICENTE PASCUAL GOMEZ.
Concejal de Cultura y 1 Teniente de Alcalde de Valverde del Fresno.

1. Digu pareci, pul que dispois da lectura du libru No venimos del Latin, de Carme Jiménez
Huertas, se chega a pensal de esti tema con otra perspectiva que me pareci mu interesanti.
Aconsellu a lectura du libru.

2. Forma arcaica que ya solu us mais vellus du lugal usan comu nomi da fala valverdeira,

Hay mais denominacions, pero a esta le tefiu especial carifiu por estal en desusu y au sel ei
defensol das minorias, creu convenienti ficelu sabel.
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Ilustradora

Andrea Lajas Roque naci en Valverdi du Fresnu u 12 de Agostu de
1997. Desde que era ben piquinina mostré interés por u dibuju y
tuvu ben claru que fairfa algu relacionau con él. Estudié u Bachiller
na Modalidai de Artes: Via de Artes Plésticas, Imagen y Disefiu, en
u IES Al Qdzeres, en Cdceres. Duranti esti periodu foi finalista na
ITI Edicién du Concursu de Ilustracion Literaria (2015) con un’a ilus-
tracién da Bella Durmenti. En 2017, participé na exposicién colec-
tiva Tres en raya III, celebrd na Calcografia, en Salamanca. Con un
retratu de sei hermanu montau en tiovivu con a técnica de grabau
a punta seca. Actualmenti, se encontra estudiandu Bellas Artis na
USAL, nu sei dltimu anu. Esti veran (2018) tuvu u placer de parti-
cipar na IV Exposiciéon Colectiva de Artistas de Nosu Lugal que
organiza a Concejalia de Cultura du Ayuntamentu de Valverdi du
Fresnu.
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Valverde del Fresno

Vamos dejando la esencia, la que de ti nos llevamos, marcada
queda en la huella de nuestro paso al andar.

Al calor de tu recuerdo, adelante por el mundo, procurando que
los suefios lleguen a ser realidad.

Lamento del corazén que se queda entre la sombra, de una tristeza
que llora por estar lejos de aqui.

Valverde, ti me sefialas la luz de un amanecer, aunque me aleje, ya
quiero volverte de nuevo a ver,

Eres la madre que queda en una constante espera por el hijo que se
va, sacrificado y paciente

Repartiendo la ternura, derramando tu perfume con la mirada en
ausencias que el tiempo compensard

Desde este valle de ensuefio nos dejas la libertad, los que se fueron
volvieron, los que se van, volveran.

Eres la estampa serena que acompafia nuestras horas cuando nos
pesa en el alma el sentir la soledad.
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Donde los campos se besan, donde acaban las fronteras, das la
mano a Portugal,

Entre tu gente, su gente, que aunque piensen diferente son notas
en tu compa4s.

Lo mismo que el sol y el viento, armonizan y se enredan entre las
hojas perennes del verde de tu olivar.

Falandu “u valverdeiru” conservas tu idiosincrasia, 1o que te hace
diferente, despiertas curiosidad.

Repiten, los que se acercan a conocer “U Lugal”, es la magia de tu
encanto que atrapa su voluntad.

ElJ4lama le da nombre a este valle que enamora jQue no nos roben
su verde! jQue el fuego no nos lo toque!

Son tus fiestas sefialadas Nuestra Sefiora y San Blas, jque a todos
invitamos que vengan a celebrar!

Nada te eleva mas alto, a ti Valverdi du Fresnu que te mimen con
respeto y cuiden con mucho amor.

Otros que vengan veran que el orgullo de este pueblo son sus gen-
tes que se esfuerzan por quererse superar.

CASILDA ARTIGUEZ GARCIA.
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PRIMEL PREMIU

Exiliu y terra

En Alemania nun hai fogu, pero hai un homi sentau na camilla cho-
randu dientri du televisor antis de dir a trabalhar a Hamburgo, a
dereita hai duas fotus velhas, unhus zagais du sesenta i poicu xu-
gandu au “pinchi” nu Santu Cristu, i otra con as bicis nu que queda
da Malvana, exprimia por a ignorancia das chamards de as que aqui
nun se debi falar.

En Madri tampocu hai fogu, hai unha zagala sirvindu Paracetamol
a unha mulher morena, mentras le temblan as pernas porque nun
soporta a morrifia de nun estar con us seis i en u sei, que ten nomi,
apellius, gentiliciu i sufrimientu.

I hoisi e festa si, i adiel demostrastis a libertai rural, a unién de vidas,
as palabras bunitas, pero isu tamen se demostra na oscuridai, se de-
mostra nu pastor que leva as ovelhas a sobreiru as seti da minhan,
en u bombeiru envoltu en cezina en un infernu terrenal, en u obreiru
que madruga pa pical pedra nu andamiu, nu zagal que vai au ins-
titutu a forjasi un futuru, pa nos, si, pa Valverdi. Porque esi pastor,
esi obreiru, esi bombeiru, i esi criu, isu é Valverdi.

I somus tamen manias, i sol i ventu, somus pasau pero tamen somus
futuru. Somus humildai obreira i felicidai instantdnea. Us que esta-
mus aqui pensamus nas madris que se levantan pa ficer u des-
ayunu, levan a us crius au colegiu da avenia, se van a trabalhar i
logu volvin pa preparar a casa. Valverdi i u autonomu exprimiu por
us que nun son comu nos, que luchan con as facturas pa chegar a
fin de mes, u ancianu apurandu a pensién y us anus, a guela recor-
dandu. Isu é.
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Valverdi é u verdi da serrai “A fala”, pero tamen é Alemania, Madri,
Pafs Vascu, Salamanca, Caceres, Badajoz, Barcelona, toa esa genti
que se foi pa buscar un futuru i se dejé mediu corazén na carretera.

Valverdi sois vos. Desde us aplausus na verbena hasta u puré de un
ancianu da posguerra en a residencia da Divisinha.

I agora voi a dicer adids, porque Valverdi por desgracia a vecis
tamen é isu. Adiosis dolorosus i felicidai nu valle.

Isu si, con unién i humildai.

AMALIO ROBLEDO ROJO.
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PRIMEL PREMIU POESIA INFANTIL
Un cabalu en u campu
U otru dia vi un cabalu
pero se escapo.
Quisi tocalo y non se dejé.
Le diji a mei guelu
que se foi por a serra
pa que me ajudara a encontralo

pero solu encontrimus
as pisds en u pastu.

Lucas GUERRERO PAYO.
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U petril

En un lugar da nosa serra

Naci u petril regau por aguas mil.
Dia tras dia as aguas da lluvia fluyen
Riu abaju por ti.

Paseandosi por u lugal para admiracién y disfrute
De tos us residentis.

Un pueblo hermosu te rodea y observa
Rodeandoti de naturaleza y belleza.

Un muro protegi as tuas aguas puras y cristalinas
Cheas de vida y frescor.

Compartis as tuas aguas con tos us du lugal

Y con tos aquelis que queiran disfrutar.

En veran te convertis en piscina natural
Fechando as tuas compuertas te dejas enchel
Das aguas naturais que da serra

Decidin bajar y en ti parar.

Para que en u veran us valverdeirus se podan bafar
U sol das mifians as tuas aguas quiere esquentar
Para que us mininus, adolescentis y mayoris

Podan chapotear y seis corpus refrescar.

Bafiandomi en as tuas aguas frias y cristalinas,
Una mdgia sai de ti y me fai revivir.

Cuando chega a noiti y u sol se escondj,

A luna se apodera de ti,

Meciendoti hasta ficerti dormir.
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Petril, petril.
En a mitai du camifiu, u bar du petril,
E tei compafiero y amigu mais fiel.

Desde fai mutus anus, y en as noitis de veran,
A sua musica e a tua compariera,

Petril, y tu respetuoso,

Escutas y calas.

As tuas aguas siguen riu abajo,
Atravesando u nosu pueblo, natural y singular.
Valverdi du Fresnu, u nosu lugal.

YOLANDA LORENZO LAJAS.
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Fiyu d’esti lugal

Ey nun se de ondi soy,
solu tefiu un corazén
feitu d’aceituna verdi;
Que reventa nas mifians
porque longi vivu ya

y nun podu respiral
cu’esti fumu da ciai.

Ey nun se a ondi voy

peru levu ardendu a vo,

y me repiti: jjValverdi!!
Un caldeiru de intencidn,
un latiu, un’a cancién,
que me enchi u corazén
das Chopenas a Salvaleén.

Caranchela, fomi y se,

inda sintu cada ve

que me voy da nosa terra.

Y en meis sofius volvu a Lapa,
comu cuandu era pequenu,
qu’ibamus a aquel tapau

y a alegria era a gandalla.

Dandu vortas sin tocal
has pedras du Culifresnu,
remontandu hasta u lugal,
mais p’arriba, e na Zua,

vi bafialsi a un a muyel
feita de noiti y de mel,

y oishi se que era a lua.
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Lua de nosu lugal,

que sabis riil y choral,

faili un huecu a mifia guela,
qu’ey nun veu un ceu miyol
qu’esti tan cheu d’estrelas;
Ondi ela poda durmil

comu cuandu era pequena.

Du Tesu has Cortis dil
con us oyus dun zagal
que pesca nas Pasadeiras.
Volvel a casa dus pas

y ter a cea feita ya;
Dispois sel a shugal

cus amigus por As Pilas.

Desde a serra volaré

cada noiti hasta U Petril,
y si nun t'acordas de mi

e na Praza gritaré...

“Calli Larga esctitami:
Soy fiyu d’esti lugal
D’esti vifiu y d’esti olival”
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SEGUNDU PREMIU POESIiA ADULTU

A juventa de cristal

Que ollus me poseen ahora que tantu me irritan,
as vistas que me dan han cambiau a mal,

que visién mais tristi y marchita,

dondi quedaran us paisajis de aquel alegri zagal.

Y qué cansds estas pernas, que sin aguanti torturan,
us atrevius deseus de un bo andanti,

quedardn pu recordu, ya sin cura,

as ganas de tiral sempri pa diantri.

U corazén inda palpita y se acelera,

pero alegri esforzu nun rindi

u danu a sintil de tan poica genti sincera,
esperu que otra vida miyol sorti le brindi.

Dejandumi de lau u afligirmi un instanti,

pa contarbus que algin dia volveré,

con forzas novas y alegrias radiantis,

aseguralmi queda que aunque nun en corpu, en alma si estaré.

A sabiduria a da u tempu, mais nun toa,

pues sendu mu pequenu me atrevi a decidilmi,
si pa vivil hay que sel ahi fora,

quedandumi me quedan as ganas de mintilmi.

Y navegandu un dia, me diji entre aguas de melazas,
nun to estd perdiu pa un joven ancianu,

sempris podré pufielmi gafas,

y du paisaji por vel podel siguil disfrutandu.
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Me gustan as mezclas, me gustan us dias grisis,
y de querel sempris podré siguil pisandu,

con o sin forzas, por tos us camifius que pisi,
con o sin pernas, seguiré andandu.

Au corazoén, u ben mais preciau que me queda,
solu dicerli que sinta y observi,

que si poi sel, se apagui amandu, comu una vela,
“con pasién se muera”, hasta cu tempu su levi.

Esti e u resumen de una visién jovial,

amenazd por u meu, acompafid por a pena,

e clara y a to mundo ajena, e mifia y escrita con desorden,

e fragil y transparenti, e de cristal,

escrita con plena voluntai y libri de condena,

“con alegria fue escrita, que con alegria su moraleja se la tomen”.

DaviD GONZALEZ SIMON.
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PRIMEL PREMIU POESIiA ADULTU

Poeta du contrabandu literariu

As callis du lugal
me dictan versus cuandu as navegu.

Non son corrientis f4cilis,

pues a vecis se desencadean tormentas,
i as letras de innumerablis poemas
inconcretus

se disputan, sin gobernu algtn;

chocan creandu tempestdis de cardcter
retéricu; similis, personificacions,
elegias de cardcrer fantasmagoricu.

I me sentu na plaza a esperal algu

cuandu u oleaji

non me di na; con cara de resentimentu,

cejas desafiantis comu u

Sol au chegal u dia i brazus cruzaus, ;pensa

chovel o se vai a quedal nublau? Que necesitu poesia.

En ocasions subu a serra a sintil a soledai

i a sonreirli aus regatus. U certu

é que du agua mana u idiliu, pero non u encontru.
A solucién ha siu adquiril

comu casa un-a fonti;

pues se me ha perdiu a inspiracién

i temu que algen a contri.

Nu fluir du agua buscu estética, comu Adorno,
pero encontru certus conflictus,

comu Unamuno i a generacién du noventaioitu.
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A menudu me quedu solu con

a naturaleza, jbellus paisajis us du lugal!

I castigamus a esis

que se atrvin a darli fogu; sin meu a palabra,
vesrus simplis de gran carga

en poicu cachu, sendu mais sinceiru

que Valle-Inclan borrachu.

Au final to se queda en recordus;

poeta du contrabandu de ldgrimas, de arrugas,
de recursus literarius, dus consellus

dus amigus, dus relatus dus ancianus.

Un saludu aus valverdeirus
que foran a por fortuna, aus de batea, aus sofiadoris,
un respetu as canas, aus que nacin, aus que morrin.

Que seremus non mais que polvu, paisanu,
con a necesidai du contrabandu.

Esperandu vovel a recitalnus, sendu restus inertis de un estratu,
paseandu dentru da madeira i levantdus por cuatru.

RAUL GUERRERO PAYO.
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El se chama Pablo

El se chama Pablo, agora ten sesenta anus y pareci que tefia ochenta.
Tos us dias por a mifian sai con sei perritu, e blanquitu y piquininu
y sempris esta esperandu a que alguen se le arrimi pa shugal.

Tos us dias sallin y facin u mismu y pareci que asi son felicis, por lo
menus isu pareci ya que u perritu nun para de correl y saltal y a
Pablo na le fai que se le borri a sonrisa.

Contan que hubu un dia que nun era asi, que era un homi que sem-
pris estaba enfadau y tristi y que de prontu una noiti de luna chea
y que ficia un airi comu nunca, miro a u ceu y algu le fizu sacal una
sonrisa y hasta oixi inda naidi a siu capa de quitarla.

Naidi sabi por que foi, algunus pensan que esta locu y que sei sitiu
esta en u manicomiu, pero a mi me pareci que ali morreria en dois
dias, sin poder ver a sei perritu, y sin poder dil cada dia a esi sitiu
dondi se para sempris media hora sin pestafieal. Naidi sabi que hay
en esi sitiu, o que paso ali, pero nun faya un dia.

Ei sempris u veu y me paru un ratu a falar con el, me conta historias
de cuandu era joven.

A verdai e que nun podu parar de pensar en que seria u que le pa-
saba, ya que por as coisas que me conta a mi me parecia que habia
siu un zagal normal con una vida chea de historias con as que nus
reiamus mutu.

Cada dia que fui escutandulu, cada ve tifia mais claru que él nun

estaba locu comu tos dician y me gusta escutar u que me conta de
u distintu que era to fai 39 anus.
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Cada dia voy a ver si u veu y le levu unus hosifius pa u perritu y
nus itamus unas risas mientras alguna ve ei tamen le contu coisas
de mifa vida.

Un bonitu dia de veran fui a u mismu sitiu pero él nun estaba, esperi
pero nun chegd, agarri u cubifiu que levaba con unus hosifius y me
fui a casa pero nun deji de pensar en que le habria pasau, porque
nun fayaba un dia y era muy raru que nun hubera diu.

A u dia sguienti me fui a traballar y en cuantu selli me fui pala pero
tampocu estaba.

Mientras esperaba de prontu chegé u perritu, vifia solu, y na mais
vermi correu hasta mi y me salté a lambermi a cara.

Ei le preguntaba ;Dondi estd Pablo? Pa ver si me levaba hasta él,
pero solu ficia que trermi un pau pa shugal. Parecia que nun pasaba
na, que estaba contentu comu tos us dias, aunque nun era normal
que chegara solu por que nunca se separaba de sei duefiu.

Shuguimus toa a tardi y ali naidi apareceu y nun podia dejar a u pe-
rritu solu, asique mu levi conmigu pa casa hasta que Pablo volvera.

De camifiu u perritu eit6 a correl comu un locu y ei selli detrds cha-
mandulu. Me fizu correl to u que podia pero nun paro hasta chegal
auriu, ali se pard y ei quelli a sei lau casi sin alientu de tantu correl.
Pero él ni se moveu, solu miraba hacia a otra orilla y ei sin pensalo
y extrafiau por to u que estaba pasandu agarri algu de airi y cruci u
riu a vel que era u que habria ali.

Miri por tos us laus y nun veifa na, y cuandu me cansi y ya me iba a

dil tropeci con algu que estaba mediu enterrau, escarbi y era una
caisa de madeira. Estaba fecha con chavi.
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A agarri y ma levi a casa juntu con u perritu, y cuandu chegumus a
casa le pusi un platifiu con un poicu de comia y otru con agua y
cuandu se comeu to me senti y pusi a caisa en a mesa, €l se sento
conmigu y us dois nun quedimus mirandu a caisa un bo ratu.

Ei me preguntaba que ;Qué habria dentru? Que si en ela encontra-
rfa alguna explicaciéon de dondi estaba Pablo.

Pasimus a noiti en u sofd mirandula y pensandu comu abrila, y ya
casi por a mifian se ve que me dormi y cuandu desperti u perritu
me estaba lambendu a cara y de prontu me fiji en sei collar, algu col-
gaba de el, era algu vellu y muy gastau pero parecia una chavi!! Co-
rrendu la quiti y probi a ver si abria. Casi se parti a u metela, pero
entrd y foi girala y chass!! Se abriu.

En ela habia una fotu y otra chavi que parecia ser de una casa.

En a fotu sella Pablo y una muyel que nun sabia quen era ya que
nunca me habia falau de que estuvera casau, tuvera familia o algu
pareciu, y por atrds una frasi escrita con una fecha. En a frasi puiiia,
“sofiu o realidai, serdn a misma coisa cuandu veamus esta fotu”.

Nun habia na dentru de esta caisa que me dera una explicacién de
que le habria pasau a mei amigu, pero solu tifia una chavi que quizd
me levara a encontrar una explicacién.

Nunca estuvi en sua casa y nun sabia dondi vivia, asique decidi ser
con u perritu de paseu y esperar a que hubera sorti de si él me le-
vaba hasta él o hasta sua casa.

Empecimus a andar y otra ve u perritu iba andandu tranquilu pero
sin pararsi en nifiun momentu y ei nun quisi parar porque tifia a

sensacién de que me estaba levandu a mi en ve de ei a él.

Tantu andimus que cheguimus a u campu, a una finca en a cual
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habia una casa que ei nun habia vistu nunca, una casa de pedra
rodea de carvallus y un jardin muy grandi.

Nun sabia quen viviria ali pero decidi chamar pa pedil un poicu de
agua pa mi y pa u perritu ya que levabamus horas andandu.

Cuandu toqui na porta vi que estaba aberta pero naidi contestaba,
asique con curiosidai entri. A recorri enteira y nun encontri a naidi,
a verdai e que era una casa muy bonita y tifia un salén muy grandi
dondi habia un pianu, me senti a el y quisi probar a tocar un poicu
ya que algu habia aprendiu con mei abuelu y ficia mutus anus que
nun tocaba un y nun resistf a tentacion...

Empeci a tocar una cancién y soaba muy ben aquel instrumentu,
toas as teclas menus una, que pensi que estaria estropea y me levanti
a mirar que seria u que le pasaba dentru.

A u mirar vi que habia algu tocandu en a corda que accionaba esa
tecla y vi que era un sobri.

Otra ve estaba metendumi dondi nun me chamaban pero era to de-
masiau extrafiu y a curiosidai me fizu agarrala.

Cuandu a tuvi en as mans y a giri pa ver que puiiia por fora vi que
puifiia mei nomi, y me quedi paralizau.

A abri rapidu y empeci a leer y istu era u que puiiia:

“sabia que encontrarias esta carta, igual que encontrastis a u perritu
y a caisa. U sabia porque vi en ti que nunca me tratastis comu un
locu comu ficia toa a genti.

Supofiu que te preguntards que dondi estoy, pero nun queru que

isu sea u que ocupi tua menti, ya que si estds leendu istu e porque
confiu en ti un encargu que debis ficer.
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En a caisa encontrarias una fotu, nun se comu pero debis buscar a
esa muyel y darli a chavi que hay juntu a fotu. Si a encontras ela
sabra que ficer con a chavi.

Quiz4d te faya preguntas pero tu solamenti dali a chavi y despois
cuida de mei perritu.

Esperu que to u que te conti te sirva en tua vida, ya que a naidi mais
le conti mifias historias, y en cada una de ela habia una leccién que
me isino a vida.

Creu que te destis conta que a sonrisa con a que me pasaba u dia
era porque realmenti tifia motivus pa tela. Una noiti de luna me fizu
darmi conta de to u que tifia. Haber viviu cada una de esas historias
me fizu conservala duranti anus y agora que encontri quen u enten-
dera vi que era u momentu de descansar y dejarti u unicu encargu
que tifia pendienti.

Mira en ti y vai sempris hacia dondi tei corazén te mandi, igual que
ficestis a u acercarti a escutarmi a mi cuandu tos miraban hacia otru
lau.

Toas esas historias, esi conseju y u perritu e u que te podu dejar ya
que nun tifia mais ya que esta casa y to u que hay dentru ten duefiu
y debis buscala y darli a chavi.

Gracias amigu”.

Nun pudi aguantar que me queiran unas lagrimas a u temermi que
quizd nun volvera a ver a Pablo y pensar que él habia confiau algu
que parecia tan importanti pa él en mi.

Respiri y me repusi y chami a u perritu pa dirnus y justu cuandu

estoy chegandu a porta encutu un cochi que chegaba y se paro en a
porta. Nun se bajaba naidi de el pero se vefa que alguen habia den-
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tru. Ei me asomi y selli y algu me do a sensacién de que nun tendria
que buscar mutu pa encontrar a esa muyel de a fotu a cual debia
dejarli u que Pablo me habia encargau. Y seguindu mei corazén
comu €l me habia ditu me agachi y deji en a escaleira de a entrd da
casa a caisa con u que tifia dentru y sin cerrar.

Cuandu me alejaba vi que alguen se bajaba de u cochi y se acercaba
a casa, era una muyel, y parecia que algu le pasaba ya que parecia
que estaba tristi y levaba algu en as mans. Se agachd, abriu a caisa,
miro a fotu y se quedo paraliza, pero a u momentu algu en sua cara
cambio y vi a sonrisa mais sincera y de felicidai que ei jamais habia
vistu y se levanto y entro a casa.

Ei confiandu en que ya habia cumpliu mei encargu me fui con mei
novu compafieiru.

A partir de esi dia era ei quen sacaba a u perritu de paseu cada dia,
y una ve a u mes pasaba por dondi me encontraba sempris con
Pablo, nus parabamus ali y tamen ei sonreia recordandulu.

De prontu un dia en esi sitiu, mientras miraba comu shugaba u pe-
rritu, noti que alguen se acercaba hacia mi, era ela, y ei me fici u des-
pistau por que nun sabia si vendria a ver de mi y que me iria a dicel.

Mientras buscaba un pau pa shugal con u perru, una vo diju mei
nomi, una vo suavi y dulci, y ei me preguntaba sin girarmi “;comu
sabi mei nomi?”, me giri y vi algu que me dejo paralizau, era ela, a
muyel de a fotu, algunus anus mais encima pero algu seguia intactu
en ela, a misma sonrisa de a fotu y us oyus mais bonitus que habia
vistu nunca.

Ela me miraba fijamenti y ei nun sabia que dicer ni que ficer, cuandu
u perritu a viu correu comu nunca hacia ela y de u rapidu que vifia
us dois queiran a u solu, y se pusu comu locu, comu si a levara es-
perandu toa a sua vida. Ela me miré y diju “Gracias por cuidar de
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él y gracias por estar a u lau de Pablo, nun pudi chegar antis.” Me
sonreiu de novu y se foi y con ela mei compafieiru, que miré hacia
atrds pa vermi comu dicendumi que se despedia y se foi.

Jamais us volvi a ver, tampocu quisi jamais volver a aquela casa, y
trati duranti tempu entender to. Hasta que un dia fui capa de en-
tendelo.

Pablo habia siu feli con esa pesoa en algin tempu y él le transmitiu
esa felicidai a u perru y a mi, porque pa él nun eran solu recordus,
sino algu real que sabia que existia. Y que le acompafio cada dia de
sua vida, hasta que sei corpu nun aguanto. Por que aunque nunca
apareceu, se que nun estd ya aqui con nos, pero sigui en mi, en u
perritu y en ela.

Desde u dia que comprendi to, mifia vida empez6 a cambiar y en-
contri un dia otrus oyus que supi que u que ei sentia a u velos erau
mismu que Pablo sentiu con aquela pesoa. Nun se que pasaria en a
historia de Pablo y esa muyel pero ei segui sei conseju y fici cada
dia u que dicia mei corazén y jamais me separi de esis oyus que vus
contu.

Pablo me insiné algu muy importanti que jamais olvidaré. Y u
aprendi por ver en un locu toa a sua cordura...

FIN...

JESUS M. GUERRERO RODRIGUEZ.
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SEGUNDU PREMIU RELATU ADULTU

U que pudu habel siu

Estandu unha tardi de estas de veran en a mifia horta, con to u calor
que cai en un mes de juliu en un nosu lugal, esperandu a que oscu-
recera y pasara u calor pa dil un ratu de seran, me fiji en a mifia neta
de seis anus que estaba xugandu con u Telefonu movil.

—;Que fais? —Le pregunti.

—Gdtiela estoy xugandu con u movil y falandu con meis primus
—me contest sonrienti.

Cuendu oivi esa resposta empeci a pensal en un tema que me ven
mutas vecis a cabeza y nun e otru que a falta de oportunidais que
tuvimus as mulleris de a mifia epoca pa agarral cultura y toa clasi
de cufiucimentus.

Me ven a cabeza un pregunta: ;Comu seria ei cuandu tifia a edai
que ten agora mifia neta?

A resposta nun a sé, u que si sé e que sabfa mutu menus que sabi
ela.

Habré que itarli a culpa a us tempus que nus tocé vivil pero foi un
error mui grandi que nus fizu mutu danu. As nosas vidas podian

habel siu muy distintas.

A mina adolescencia transacurriuen us anus cincuenta comu a de
mutas otras zagalas du lugal.

Fuimus a escuela hasta us catorci anus. Hubu mutas que ni isu por-
que tiflan que traballal pa ajudar a economia familiar.
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Cuandu acabamus a escuela naidi nus pregunté que nus gustaria
ficel con as nosas vidas. A naidi le preocupé as inquietudis que pu-
diamus tel.

Si sabiamus leel y escribil ya era suficienti.
Algunas ni siquera isu aprenderan.

As madris se preocupaban de ensinarnus a ser boas amas de casa.
Era a dnica coixa que nus esperaba pero a menti naidi se encargé
de activala.

Fuimus floris silvestris que naidi se preocupé de cultival.

Fai algan tempu me encontri con unha amiga que ficia mutu tempu
que nun via. Nus saludamus cun un abrazu grandi y le pregunti
por a su vida y por a sua filla. Me contesté chea de orgullu: “ A mifia
zagala estd mui ben. E licencid en ciencias politicas y ten un traballu
mui bo.”

A u escultal as suas palabras me alegri en alma porque ela habia siu
unha das que nun aprenderdn ni a leel ni a escribil.

A nos nus faltaran as oportunidais pero a sua filla non ni a otras
mutas comu ela.

Aunque nos fiumus victimas de u momentu mutu peol foi pa as
nosas madris. Elas estaban sumias en a mais completa iganorancia
y tuveran que sufrir mutu a u vel que a suas fillas les esperaba u
mismu camifiu.

En esa cuestion nos tuvimus mais sorti.

Us tempus foran cambiandu y nos procurimus instruir a us nosus
fillus y fillas en a media en que nos permitiu a situacién a cada un.
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Sempris con mutu esforzu. Baju nifiun conceptu ibamus a permitil
que les sucederd a us nosus fillus i fillas u que les habia pasau a us
padris. Isu jamais.

Ajignorancia u tinicu que acarrea en as pesoas son meus, falta de li-
bertai, inseguridai, indecisién y nun podel ficel coixas que nus gus-
taria ficel peru que nun sabis.

A cultura te da a libertai, sabiduria, seguridai y reafius pa empren-
del cualquer coixa que te plantees. Pois ficel u que queiras porque
sabis.

Con us tempus fuimus tendu a u nosu alcanci algtin mediu comu a
radiu, a televisién y librus. Tiflamus a posibilidai de leel porque ti-
fiamus librus a u nosu alcanci.

Ei e leiu mutus librus a u largu de a mifa vida que me han aportau
cufiucimentu.

Aungque pa a nosa generacién ya foi un poicu tardi nunca me he
cansau de aprender de toas as pesoas que podia a prendel porque
sempris he tiu ansia de cufiucimentu. Hasta de mifia neta aprendu
coixas tos us dias.

Unha boa casa nun se poi empezal por u tellau, sempris necesita tel
uns bos cimentus.

Nos non dispusimus de albafiil que nus insinara pero e importanti
nombrar a labor de us nosus padris i madris.

Elis en unhus tempus y en otros sempris nus quiseran mutu y nus

trasmitiran unhus importantis valoris peru nun nus puderan dar u
que nun tifian.
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Tamen me gustaria mencional a algunhas mulleris que nun les in-
teresaba estudiar. Nun le gustaban us librus pero si otrus traballus.
Se de unha en concretu que se morria por ser peluqueira. Me dicia
que se pasaba u dia pendandu a sua madri y a toas has mulleris que
tifia alrededor.

Pero habia que tel unha preparacién y to isu estaba vetau. Ela foi
otra frusta mais.

Sempris hay que pagal un preciu por to y a nos nus toco perder.

Ei tefiu amigas que has cufiozu mui ben y pensu mutas vecis dondi
habria chegau esta si nun hubera careciu de oportunidais. Y sempris
me respondu u mismu: Muy longi.

Foi unha lastima. a mi me quedé muta pena de nun podel seguir
aprendendu pa podel falar y explicarmi con desenvoltura cuandu
se trataba de dar a tua opinién en conversaciéns interesantis o en
temas que te gustaban.

E sintiu envidia cuandu he vistu a mulleris desenvolversi de mara-
villa a cualquer situi dondi iban sabendu mui ben u que dician i u
que facian.

Pero isu ya a siu dispois, u mei tempu ya habia pasau.

Nun to foi mau en aquelis tempus, hay que destacal a honradez de
as pesoas, u altu sentiu da amistai, a union que habia entre as fami-
lias y u sentiu de a palabra, con un apretén de mans se cerraba un
tratu y era pa toa a vida sin que ficera falta un notariu.

U tempu a pasau i ya nun volvi, as oportunidais se quedaran pero

aun asi dia a dia sigu tendu esi afan por aprendel i comu ei mutas
mulleris de aquela epoca.
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Queru que vus alegreis conmigu de que to istu haya cambiau. Que
us nosus jovenes esten por toas as partis de u mundu traballandu
como diplomaus, licenciaus, empresarius, obreirus, etc.

Dondi quera que esten sabin mui ben u que facin porque se han pre-
parau muy ben pa enfrental a vida.

Pa nos foi to distintu,

Antis de acabal me gustaria mencianal a genti du lugal que tubu
que emigral y aprendeu a basi de paus y desengafius. U pasaran
muy mal.

Gracias a Dios to isu ya ha cambiau.

Us novus u miyol nun entendin mu ben u que he contau, peru us
da mifia época si.

Me gustaria que cualquera que leera esti escritu pensi en u impor-
tanti en que € tel a nosu alcanci oportunidais pa podel crecel comu
pesoa con independencia de u lugal dondi vivas, u sexu que tefias
0 comu pensis. Solu asi fairemus que a situacién que nos vivimus,
nunca se volva a repitil.

PURIFICACION NAVAIS CARRASCO.
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PRIMEL PREMIU RELATU ADULTU

Juan, u crispu

Juan miraba embobau a serra. Estaba amanecendu y u sol rojizu de
u otofiu asomaba por encima de us tltimus pinus que se vian en u
altu de a montafa.

Se preguntaba qué habria detrds de aquel paisaji que u atreia tantu,
y soflaba que algtn dia él, Juanitu, “u crispu”, como u chamaban
en a aldea, sairfa de aquel valli que tantu queria, en busca de una
vida millor.

Aungque Juan non se podia quexar. Sei padri era un de us encargaus
de a mina de oiru, y u habia colocau de mozu de carretilla ficia un
anu. Y pa un zagal de 12 anus era to un privilegiu. Era un traballu
aburriu y duru, pero non tifia na que ver con u que fician algunus
de us seis amigus en a mina: recoller us restus de pedras que deja-
ban us mineirus, metersi por as galerias mais estreitas pa descubrir
novas vetas (con u consiguienti peligru de quedarsi atrapau en elas),
o, peor inda, picar a pedra pa extrer u preciosu metal. El tifia un tra-
ballu algu mais livianu, con a carretilla sacaba us restus de pedra
que otru compaiieiru le habia dejau en a boca de a mina, con u que
se evitaba entrar en a parti peligrosa, y encima podia disfrutar de
as vistas que tantu le encandilaban, as de a serra.

Mentras se arrascaba u pelu rizau que le habia dau u moti de crispu,
pensaba en a otra de as coisas que tantu le gustaba ficer: pescar. Esta
tardi, dispois de traballar, se acercaria a u riu da serra y pescaria
unus poicus pecis pa que a sua madri preparara a salsa que tantu le
gustaba, u liquanem.

—iJuan! —se oiviu desde a boca de a mina.
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U gritu de sei padri u despert6 de u ensimismamentu q tifia. jA a
mina otra vez! Qué poicu le gustaba metersi en as profundidais de
aquela gruta, pero...qué podia ficer.

En esi mismu momentu se prometeu que algtin dia sairfa de aquelas
minas y conseguiria u difieiru suficienti pa sacar a sei padri de ali y
vivir de rentas.

Cuandu cheg6 por a tardi a casa, dejé a roipa porca de a mina y aga-
rré a marra y a red pa dir a pescar.

Pasé por dientri de seis amigus, que estaban xugandu en a calli,
pero non se paré. A Juan non le gustaba xugar a u harpastum, por-
que recibia mutus golpis y alguns nenis se rian de él porque dician
que era tontu. Y non, tontu non era. Sua madri sempris le dicia que
eris tontu si dicis y fais tonterias, pero que él non era asi, que él era
mais lentu que us otrus nenis de a sua edai, pero que era muy boy
muy listu pa pescar y pa entender toas as coisas que le explicaban.

Asi que continué camifiu de a serra, pensandu en cudntus pecis cap-
turarfa oxi, y qué alegria le darfa a sei padri cuandu chegara de tra-
ballar.

Cuandu cheg6 a u riu dejé a marra y a red encima de una roca y se
quito a roipa. Bafiarsi en aquela agua transparenti y fria u ficia sen-
tirsi en contactu total con a naturaleza. Le encantaba sumergirsi y
quedarsi to u que aguantaban us seis pulmons (que, por certu, era
bastanti) debajo de a agua. Pero agora ya tocaba pufiersi mans a
obra. Colocé a red con mutu cudau y precisiéon enfrenti de a pedra
que habia escolliu. Logu se sellu de a agua y agarré a marra. Mir6
de ter ben apoyaus us pes sobre u resbaladizu terrenu y do un golpi
con toas as suas forzas sobre a redonda roca. Baju as ondas que di-
bujaba a agua, se viran varius pecis que, atontaus por u terremoto
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provocau por u golpi, se metian en a red, sin posibilidai de escapa-
toria. “Oxi tendrfa un gran dia”, pensaba Juan mientras vaciaba a
red de us pequenus pecis.

Y si, asi era, oxi habia tiu un dia fantésticu. Volvia a casa con una
cantidai de pecis suficiente comu pa cear tos esta noiti y que a sua
madri preprarara a deliciosa salsa que tantu le gustaba a él y a sei
padri.

Cuandu ya estaba pasandu por a aldea, pasé orgullosu por en
mediu de us seis compafieirus, que se quedarun pasmaus a u ver a
red tan chea de pecis. Pero a envidia e muy ma y, mientras un dus
zagais le par6 pa preguntarli de qué charca habia sacau tantus pecis,
otru le fizu un pequenu corti en a malla sin que Juan se enteirara.
De maneira que irfa perdendu us pecis poicu a poicu por u camifiu.

Cuandu cheg6 a casa ya era demasiau tardi. Habia perdiu a mitai
de u pescau que habia treidu. Y, aunque seis padris le dician que
habia treidu una gran cantidai, él estaba feriu en u orgullu y pen-
saba que realmenti era tontu. Asi que se foi a cama sin cear.

Por a mifidn, aunque algu disgustau por u asuntu de us pecis, se le-
vant6 mais contentu. Oxi traballaria en a mina, comu sempris, pero
amifidn tendria un dia de descansu, otru de us privilegius que solu
unus poicus tifian. Cortesia de a sua madri que habia presionau
mutu a sei padri pa que le dejara un dia libri. Asi que u dia transcu-
rriu mondnotu, pero con a alegria de saber u que le esperaba au dia
siguienti.

Non habia amaneciu y ya estaba de pes. Oxi le tocaba ficer algu que
le encantaba, dir a por agua. A agua en u valli era muy abundanti,
y podias encontrar fontis por mutus sitius, pero €l tifia un lugar se-
cretu que naidi cufiucia.
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Agarr6 a u burrifiu, le carg6 as dnforas y subiu montafia arriba. Le
esperaba un largu trayectu. Calculé que estaria en a fonti cuandu u
sol estuvera en u mais altu. Pero ya le gustaba a idea. Chegar arriba,
acalaorau, le permitia saborear millor aquel regalu de a naturaleza
que sella de a garganta de a serra.

Pero non sabia que esa mifidn iba a ser diferenti. Esa mifidn le cam-
biaria a vida pa sempris.

De camifiu a fonti pasé por una horta. En ela, estaban traballandu
us dos zagais que habian urdiu u de us pecis. El non les diju na, ni
siquiera us mir6. Pero isu inda cabre6 mdis a us otrus. Cému podia
ser que nunca se enfadara con elis. Cému podia ser que tuvera un
dia de descansu cuandu elis estaban to dia traballandu en un
campu, cobrandu una miseria, y sin descansar. Definitivamenti era
tontu (pensaban elis). Asi que dediciran ficerli algu de u que nunca
se olvidarfa.

Preprararun forraji pa darli a u burro de Juan, pero le meteran orti-
gas triturds por u mediu. A Juan le dijerun que les perdonara por u
que habian feitu adiel con us pecis, y que, comu mostra de arrepen-
timentu, le iban a dar algu de forraji frescu a u sei burru.

Como Juan era muy bo, perdoné a u seis vicifius, y, de pasu, ali-
mento a u burrifiu que tantu queria. Asi que accedeu.

U animal comeu compulsivamenti, pues u forraji estaba deliciosu,
sin percatarsi de que estaba tragandu follas de ortiga. Hasta que de-
rrepenti, cuandu u venenu urticanti empezo a ficer efectu sobre a
boca y a garganta de a bestia, ésta empez6 a rebuznar, a dar cozis y
a retorcersi sobre a terra buscandu remediu a u ardor que sentfa.

Juan choraba intentandu calmar a u sei burrifiu, mentras us otrus

dois zagais se partian de risa. En esi momentu Juan sentiu una ira
que nunca habia experimentau, se levanté de u solu dondi tifia abra-
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zau a u sei animal, agarré una de as anfords y la tir6 a cabeza de un
de elis. U cuadru era esperpénticu. U burru refregdnusi contra as
pedras, Juan de pes, estdticu; a dnfora destrozd a cachus encima de
u zagal cheu de sangri. Y u otru amigu, con cara de panicu, levan-
tandusi comu pudu y sendu correndu a to metel, huindu de Juan.

Juan non sabi cuantu tempu estubu en esa posicién. Pero u “des-
ey

pert6” u fucicu mollau de u burru, que, una vez calmau tras beber
agua fresca du arroyu, buscaba u carifiu de u sei amu.

Juan reacciond y pens6 que habia matau a u zagal. Y que debia de
huir. Asi que carg6 a otra dnfora que se habia queidu tras u incidenti
y decidiu dirsi de u lugar que tantu querfa. Subiu a montafia pa
arriba y cheg6 a fonti, a a sua fonti. Pens6 que era a dltima vez que a
veria, y encheu a otra dnfora, pensandu u largu viaji que le esperaba.

Tras tres dias de camifiu sin apenas descansar viu algu immpresio-
nanti: una inmensidai de agua comu nunca habia vistu ni imaginau.

Le pregunt6 a un homi que déndi estaba y le contesté que en Olis-
sipo. U homi viu que u zagal estaba hambrientu y le ofreceu u que
estaba comendu: garum. A Juan le pareceu deliciosu, casi tan bo
comu u liquanem que le preparaba sua madri. Y mentras pensaba
en ela, en sei padri y en u sei pueblu, se pusu un poicu tristi. U
garum daba sedi, asf que Juan bebeu un tragu de agua de a dnfora
y le ofreceu otru a u homi, que acepté con gustu y se sorpredeu de
un sabor tan puru que tifia aquela agua.

U homi se le quedé mirandu u burru y le diju que si lu vendia. Juan
pensé que solu tifia isu de valor, y que si, queria viajar, necesitaba di-
fieiru. Asf que u sefior foi generosu y le ofreceu un pasaji en u barcu
dondi traballaria de ayudanti de cocina. Juan pens6 que non tifia na
que perder y, aunque con tristeza, se despediu du sei burrifiu. Isu si,
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us dois coincidirdn en que a agua tifia que dir con elis en u barcu,
pues era dificil que poderan beber algu tan deliciosu en u mar.

A vida en u barcu era agradabli pa él. U cocifieiru, Sereldi, era un
carpinteiru que tamen habia vindu de u interior da peninsula, y que
buscaba gafiar difieiru duranti una tempora pa montarsi u sei pro-
piu taller. Era un homi muy seriu, pero que tifia detallis de carifiu
con él. Sempris le guardaba as milloris frutas.

Tras varius dias de viaji chegarun a una bahia preciosa en a que
habia una ciudai muy importanti: Gades. Ali volveran a cargar su-
misistrus pa u largu viaji que les esperaba, aunque él non sabia muy
ben dondi iban.

A segunda pard foi en Sicilia, una isla considerd a primeira provincia
romana.

Pero sin duda foi Alejandria a ciudai que mais impresioné a Juan.
En aquela ciudai habia milis y milis de pesoas circulandu de un lau
pa otru, en frenéticu pasu; se oibian musicus por as callis, animais
enormis con una joroba en a espalda, y un coloriu y un aroma total-
menti descofiociu pa él.

Esi era u final de trayectu. U duefiu de u barcu habia diu alf pa car-
gar u famosu granu de Egiptu, que tantu necesitaba Roma y u sei
imperiu. Y alf deciciu quedarsi Juan. Asi que se despidiu de Sereldi
y de u sei sefior, que, agradecius por u esforzu y bondai de Juan, le
deran algunas monedas hasta que encontrara un traballu.

Ahora estaba solu. Tifia unas monedas y u tinicu que u mantifia co-

nectau con u sei pueblo: a d&nfora de agua, de a que procuraba beber
muy poicu pa que le durara u maximu posible.

.0.66-0-



Juan encontré traballu en una taberna de Alejandria. Alf empez6 a
manejarsi con certa habilidai. Durmia en a bodega y tifia un dia de
descansu que aproveitaba pa pasear por a ciudai y visitar a biblio-
teca de un clienti habitual de a taberna que le ensiné a leer. U homi
dicfa que era judfu, algu que Juan non habifa oibiu nunca. Pero le
empez0 a explicar a historia de u sei pueblo, como un dios us habia
escolliu pa salvar a u mundo, y a Juan le cautivé esta historia.

Tantu foi asi, que decidiu cofiocela por si mismu. Asi que se despi-
diu de u taberneiu y, con u difieiru que tifia y a dnfora de agua, em-
prendeu u viaje hacia a ciudai que aquel dios habia escolliu comu a
terra prometia pa u sei pueblu: Jerusalén.

Subiu a un barco que u levé a Tiro, una de as ciudais comerciais
madis importantis de u Mediterraneu. En u barcu fizu amistai con
un zagal, algu mayor que él que tamen vifia de traballar en us gra-
neirus de Alejandria, dondi habfa consegui u difieiru suficienti pa
casarsi en u sei pueblu: Qand. Asf que le diju que se fora con él, que
sei padri tifia terras, a varius homis traballandu pa él, y que le ven-
dria ben un novu cocifieiru en a finca.

Qand era muy diferenti a sei pueblu. Ficia mutu calor y se via muy
poica vegetacion. Pero en a casa dondi estaba u trataban muy ben,
y estaba aprendendu novas recetas con alimentus y especias que
nunca habia vistu, asi que decidiu quedarsi con elis pa preparar u
banqueti de boda.

As bodas de us judius eran increiblis. Vifian mutus invitaus y dura-
ban varius dias. Asi que us novius tifian que abastecer de comia y
bebia a us comensais constantimenti.

A actividai era frenética, us sirvientis iban de un lau pa otru sin ape-
nas descansu. Juan casi non sella da cocina. Pero u tercer dia, cuandu
ya apenas quedaba na que comer ni beber sellu a u patiu dondi es-
taban us invitaus y viu algu que la cambiaria a vida pa sempris.
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U maestresala, que era u que se encargaba de que to estuvera en u
sei sitiu, empez6 a gritar, desesperau porque non quedaba vifiu. Us
novius estaban avergonzaus y a genti murmureaba que cému podia
ser isu, que se les hubera acabau u vifiu. To mundu estaba nerviosu.
Bueno, tos non, en un rincén, habia una muller con un homi de unus
treinta anus. Le estaba dicendu algu a u oibidu pero él non parecia
estar de acordu. Pero ela se pusu de pes y le diju a u maestresala
que ficeran u que él les dijera. Y él les diju que encheran toas a tina-
jas de agua de u pozu, y de repenti, se giré hacia dondi Juan estaba
y le diju:

—T1, traimi a tua dnfora.

MIGUEL ANGEL GOMEZ BELLANCO.
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PRIMEL PREMIU RELATU ADULTU

A Cuarta Guerra Mundial

U certu é que estamus feitus de particulas que existin desde u
mismu instanti en u que se cred u universu. Hay vecis que me gusta
pensal que esis dtomus viajarun 14 billéns de anus nu tempu i es-
paciu pa crearnus a tos, i pa que tristimenti mais tardi, entre nos,
nus matdramus.

Pero ela nun queria matarnus, o al menus isu dicfa, é dicer —aun-
que ei ya estaba supestamenti mortu—, ela tifia un arma na man
dereita i un cigarru na izquerda, pero nun nus queria matar, tam-
pocu queria u nosu difieiru, ni siquera queria vengarsi, porque nun
nus cufiucia, nos nun cufiuciamus a aquela zagala morena con a
roipa rasgd i us ollus empapaus en ldgrimas i rimel. U que ela que-
ria era un platu de cucifia de garbanzus i mifia giiela lu preparé, a
us seis ochenta i cuatru anus, se levanté du sillén, meteu lefia na
cocina i prendéu u fogu con dois mistus, logu pusu u pucheiru nu
fogu medianu i esquenté a cucifia, a vertéu nu platu de porcelana
i dejo quel u platu na camilla, ela solt6 a pistola sobre u sofd i ei la
escondi na mesa du televisor, que habia dejau de emitir mentras
aquela zagala se desficia en sollozus. Me levanti du sofd, le pusi
un-ha garrafa con agua na sua dereita, i le prepari duas toallas
—un-ha pa cara i otra pu corpu—, ela dé as gracias timidamenti
cuandu iba pur u segundu platu de cucifia, hubu silenciu i ella se
foi entoncis a duchal. A cucifia de garbanzaus da mifia giiela estaba
de morti.

A giiela i ei entoncis, decidimus xugar un-ha escoba, a giiela sempris
gafiaba, mixturaba a baralla lentamenti con aquelis deus largus i
arrugdus, cortaba, i sacaba cartas inconscientementi na mesa i ga-
fiaba. Era “a sorti da experiencia”, o isu dicia ella mentras sorbia
café cubanu. Levabamus dias apostandu garbanzus en un contextu
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dementi i monétonu. Cuandu mifia giiela iba a gafiar a sexta partia,
apareceu pur a porta du salén un-ha linda minina con a tez
café/leiti i us ollus color tizén, de un-hus trenta anus i con un-ha
cara solemne, preciosa pero tristi.

Tifla un nomi impronunciabli i mifia giiela decidiu chamala “mi-
nina”, desde u principiu, i asi se chamé durante mesis, sin demo-
cracia. Era du Libanu i habia chegau de Siria ficfa un-hus mesis pur
u da Guerra Santa.

Quilla diciembri du anu 2018 i ficia ya tres mesis que habia estallau
a Terceira Guerra Mundial, nos segufamus sin comprender to
aquilu, nun entendiamos as mortis, nun entendiamus u combati, us
atascus, a sangri, a tensién, nun entendiamus pistolas, bombas, mi-
sils, uranio, a giiela ya solu entendia u sei teléfonu de teclas grandis,
que ya nun soaba porque nun habia naidi que chamara, naidi a quen
chamar, tifia buracus nu alma. Ni a aquelis gigantis persiguindu in-
migrantis pur u pais, ni que culpa tifia aquela preciosa minina mu-
sulmana de haber naciu nu Libanu.

A giiela pensaba que Libano estaba cerca de Burgos, pero ei le ex-
pliqui que quilla lonji. Mais pald de Italia.

Logu ficimos roscas, porque nus apeteceu, ficimus roscas con aztcal
glaseau por encima, dejimus iudal a masa nu barrefiu du giielu
—que ya nun estaba—, i ficimus roscas fritas na sartén.

A giiela foi entoncis a habitacién dus invitaus, cambié as sébanas i
pusu u radiador, a acolléu instintivamenti, comu si de un netu se
tratasi, sin preguntar, ela acolléu a aquella zagala na sua casa i ei re-
cogi us hovus das seti galifias que inda nus quedaban. Mentras, se
escutaban varius estruendus nu horizonti, como si se tratasin dus
fogus artificiais que cerran as festas de cualquier pueblu de fronteira
comu u nosu, i habia estrelas.
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Duranti a cea mifia giiela falé misteriosamenti sobre u pasau, i u
fizu preciosu. Fal6 dus caciques i u tabacu, fal6 du contrabandu,
dus golpis dus cascus de cabalus nas lascas, i du friu que estaba u
solu de debaju da cama. Diju que se le quedaba lonji esi pasau, i us
dias en us que sei padri dicfa que u mais cerca que habia estau du
sei sofiu era pufiendu tellas nu tellau de un lugartenienti, él sempris
quisu ser astronauta i dir a Marte, pero u fillu du alcaldi atropellé
au sei padri un lunis i u maté na carretera. Logu, entre contactus i
abogaus, nus regalé media fanega de terra pur silenciu, i u sei padri,
desde us treci, pusu ladrillus pa dar pan aus seis tius. i se jubilé
vendu a chegd de u primer homi a Luna.

A minina se mascaba u labiu superior i atendia. As pupilas minina
se clavaban nus labius da mifia giiela pa escutar aquela historia. Se
calmaba.

“E muy dificil ver us toirus desde a barreira cuando eres u toiru”
—dicfa a giiela mentras puififa us pés nu braseiru.

Logu confesi que ei era un desertor, diji que mifia obligacién comu
ciudadanu era estar nu frenti vendu sangri, pero estaba comendo
leiti con pan i aztical con a giiela i un zagala du Libanu, era un de-
sertor por conviccion, porque me importaba un carallu mifia patria
i porque nun queria morrel, naidi quel morrel, esa era a verdai. A
gliela en cambiu falaba de apagéns, a genti se apagaba, u gtielu se
apagé en un Renault 5 colorau, porque Dios asi u habia queriu, a
genti se estaba apagandu na guerra porque habia genti con corbata
que u habia decidiu, nos habiamus deciciu encondernus na finca da
familia, i era, evidentimenti, un acertu.

Cuandu a minina pregunté por a nosa familia a giiela recolléu nosus
tazons i se sentd na mesa de mimbri que tifia colocd na esquina da
cocina. Entoncis ei, con un-ha voz tranquila, pausd i cauta, le expli-
qui nosu plan pa recuperar aus nosus du centru militar. Mifia madri
preparaba a comia ali pa us militaris i mei padri ficfa as chozas
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dondi vivian us soldaus, us mais jévenes estaban luchandu. A za-
gala clavo seis ollus nus meis i me inculpé con a miré, se pudu ver
despreciu hacfa mifia cobardia nas corneas, pero ei le fali de paz. De
unha paz intensa que pudia con to aquiluy, i a inviti a melocotén en
almibar. I estaba preciosa machandu a tapa du tarru con aquel te-
nedol mentras se rascaba u codu.

Mentras nos barrfamus a televisién volvéu a emitir, i it6 imagenes
horriblis sobre genti apagdndusi entre si nu centru da capital, habian
tomau u sur i querfan u centru i u norti, pero u mei tinicu problema
era que nun quedaba papel aluminiu i que me habia enamorau in-
dudablementi de aquela minina en tan solu tres dias. A giiela mu
advirtiu i me pidiu que parara, i que tamen desertara de aquilu, ela
cufiucia as coisas por u instintu, tifia inscritu nu ADN, a giiela nacéu
en a sabiduria de un-ha guerra i estaba vivindu a segunda.

Ante a advertencia du matriarcau decidi maquinal un-ha estrategia,
i repetil tos us dias un-ha frasi dientri da minina, u habia vistu en
un-ha serie de televisién en a que u ficfan, ei me acercaba a cocina
nu almorzu i dicfa dientri da aquelas duas mulleris que oishi iba a
terminar a guerra. A giiela pensaba que ei estaba realmienti locu i a
minina aquilu le daba esperanza, u diji cada dia duranti mesis pa
que aquela libanesa comprendera que aquilu significaba que ei a
queria, pero acabé por cansarsi i dicirmi que no, que aquela guerra
era eterna i que morreriamus de fomi si nun consegufamos mais
cumia, i ei le fici casu.

A zagala con u nomi impronunciabli i ei bajamus au lugal un martes
frfu na madrugd, i saqueamus a despensa du comerciu de un-ha boa
amiga da mifia madri, levimus alimentus en conserva pa un-ha
larga tempord i ei deji un teléfonu mévil vellu cerca dus barracons
con a esperanza de que alguen cofiuciu u recollera.

U dia en u que mina giiela cham¢é a mei tiu hubu ldgrimas i espe-
ranzas, mei tfu recolléu u teléfonu sobre a hora du bocadillu i diju
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que tos estaban ben i que u gobernu us estaba tratandu con huma-
nidai, entoncis mifia giiela les confirm¢é mifia vida i mifia falsa morti,
i él se alegro, se alegré de que ei nun estuvera mortu en realidai, u
tito diju que aquilu acabarfa prontu, que estaban muy debilitaus,
que a aquilu le quedaban dois telediarius.

Aquela noiti fuimos au balcén dispois de ver u primer telediariu i
ei vi a giiela sonreir por primeira vé en mutu tempu, vimus au sol
quel sobre u horizonti i dirsi con sua lu.

—hoixi vai a terminal a guerra —susurri con esperanza—.

s

I entoncis a giiela contest6 “ei tamén fillu”. Ei ya sabia que ela me
queria, era mifia giiela.

U domingu nu que terminé a guerra habia un pequenu broti de pe-
rejil nu corral i u pueblu amanecia lentamenti en un-ha niebla infi-
nita i tersa que se acunaba entre u transparenti i u opacu, mentras
alumbraba en crescendu as porcas ventans dus cristais da iglesia, i
naidi u celebrd, porque hubu mais de treinta enterrus nu lugal, in-
clusu u mei estubu programau hasta que apareci por a porta du ba-
rracén 23 i le diji a mei padri que ali ficfa calor, elis me abrazaran i
ei les pidi perdén, porque queria, aunque nun cargaba con nifiunha
culpa na mifia conciencia.

Tras unha cea familiar na finca, con doci silencius incémodus i un-
ha fomi atroz sobre us platus de porcelana, ei me acerqui a habita-
cién da zagala du Libanu i le diji que hoixi habia terminau a guerra,
pero de otra maneira, i ela u entendéu, entoncis despegé a sua ca-
miseta du torsu i me diju que a Terceira Guerra Mundial habia ter-
mindu.
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Me beishd, itd as sdbanas sobre nos, i entoncis, ela desde u bandu
lindu i ei desde u bandu cobardi, empezimus a Cuarta Guerra Mun-
dial sobre aquel colchén.

I foi preciosa.

AMALIO JOSE ROBLEDO LAJAS.
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SEGUNDU PREMIU POESIiA

Valverdi soiia

Valverdi chora otra despedia cuandu u sofiador durmi.

Esas horas suspendias nu espaciu
dejan de ser un riu de metéforas pa secalsi
hasta novu avisu.

U despertador anunciard un novu dia,

u sol encherd u valli de 14,

i a creaciéon du que sofia

recollerd toa esa poesia pa regalarla au mundu;
non é un camifiu isu que ves,

ni tampocu se elevan montafias

aunque as veas claras comu un’a boa mentira.

Us sendeirus son acordus entre pesoas que un dia
pidiran seidas a sua cabeza

i exploraran mais ald, i as montafias

son restus de almas que apuntaran

altu i a ma sorti us traté ben en excesu.

Por isu u sol se asoma timidu, porque estd de lutu.

As callis non son callis, albergan historia invisibli
ansiosa por sel rescatd. Por ellas choran us desamoris,
rfin as palabras de jabilu, as ilusions, permanecin vivus
tos us sentimentus que impregan u solu de emotividai.
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U campu é a madri das fragancias,

a esencia que nus rodea,

us insectus buscan polen

entre a poesia dun novu textu,

porque comu diju Miguel Herndndez:
entre floris te fuisti, entre floris me quedu.
I me quedaré ahi esperandu

a pesadumbri cega,

porque aus creadoris s6lu nus da meu

u tempu que rompi i apreta.

Me quedaré entre u ganau

i as hortas, con us vellus escutandu

u pasau i a pena; fillus da hambruna,

du meu i dus silencius, esperaré a formal
parti dus dltimus ancianus libris,

esis que vivin longi de imposicions

i de tendencias. Con cero pastillas

por banda, soidi en popa, a toa vela.

U Petril i a Zda son llantus de alegria
por vel a juventt divirtindusi

entre agua i pedras. Alf pasamus

as horas us amigus, pero tamén

na Serra, andandu hacia nifiun’a parti,
ejercitandu musculus au troti

o charlandu pa cultival a menti.

U lugal é un’a biblioteca de recordus
i experiencias pa aquelis

que venin de novu, us que emiragran,
us que agora traballan longj,

.e.83..



pero tamén pa cada habitanti

sin pausa que pobla as callis de Valverdi;
us jovenes, us ancianus,

us adultus que ven ilusién en cada
versu de esti poema rusticu,

us sofladoris, u ingeniu du contrabandu,
i toa a idiosincrasia que bafia

a esti lugal du Fresnu.

Que comu diju u maestru, antis

ya nombrau: ei tamén queru sel
chorandu a terra que ocupas

i estercolas. I que meis netus

recordin a poesia i a belleza das letras

i a fala en esta terra, i que me desenterrin.

RAUL GUERRERO PAYO.
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PRIMEL PREMIU POESIiA

iValverdeirus, Valverdeiras!

(Qué ten u nosu lugal

que dentru d’alma se leva?
(Por qué Valverdi du Fresnu
a u mais profundu nus chega?
(Qué vamus a respondernus?
Nacimus en esta terra,

o habendu vindu de fora
vivimus agora en ela

fosi como fosi somus,
valverdeirus, valverdeiras
convivindu y compartindu

afioranzas y vivencias.

U lugal, comu lugal,

se senta nus pes da serra

na raya de Purtugal

a que se chama “Das Mesas”.
E val poque estd nun val
verdi por naturaleza

du Fresnu, que e singular
pus contaba a genti vella
dun fresnu qu’hubu na plaza
juntu a unha fonti de pedra,
que na ten que ver cu canu

qu’agora se abri y cerra.

.0.87-0.



Du fresnu y d"aquela fonti
nifiiin rastru disu queda

u fresnu pudo secarsi

o0 se corté cua malleta
peru foi tan importanti
que sin estar se conserva
formandu parti du nomi
du val en dondi nacera
pur isu, a vecis pareci

comu si inda estuvera.

Du ocurriu cua fonti

u fin qu’a misma tuvera
cuandu ya non fizu falta
s’enterrara o se rompera
que mais da, as coishas
cambian cuandu se tenin ideas
que adecentan y milloran
us espacius qu as rodean,
nu nosu casu da plaza

pa que mais guapa se vea
por us que venin de fora

y nos, que gozamus dela
pur ser du nosu lugal

esta pisquifia extremefia
que tantu, tantu queremus

iValverdeirus, Valverdeiras!
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SEGUNDU PREMIU RELATU

Nunca seria comu aquel...

—*“Amanece tan pronto, y yo estoy tan solo, y no me arrepiento de
lo de ayer” ... —cantaba Edu a voz en gritu.

—]Jo, {Qué pesefiu con us Héroes das naricis! —rezongaba Fede
desde a cama, metendu a cabeza baju a almofa.

Era u verdn de u 90. As 11 de amifidn. Fede y Edu eran hermanus.
Edu, u pequenu, tifia 17 anus. Estaba estudiandu Mates, a tinica que
le habia quedau pa setiembri. Y seis padris lu habian dejau claru:
“si ques dir a Valverdi, tes que comprometerti a estudiar 1 hora a u
dia, por lo menus hasta as festas”. Y Edu habia demostrau hasta
agora que era un bo estudianti, y que a recuperaria en setiembri.

—"Las estrellas te iluminan, y te sirven de gufa. Te sientes tan fuerte,
que piensas que nadie te puede tocar....;Auhhhhg! —esti dltimu
gritu, imitandu a Bunbury ficendu u leén o u que fora, u habia feitu
en a orella de Fede.

—iCabrén! —grité u hermanu mayor levantdndusi de a cama—
iQues dejar de berrear comu u becerru de Bunbury!

—iEh! Mais respetu por a voz mais increibli que hayas escutau ja-
mais. —respondeu fingindusi indignau Edu— Claro, comu tu estds
acostumbrau a u “chorru de voz” de Mikel Erentxun o a us “filéso-
fus” del Ultimo de la Fila.

Istu dltimu u habia ditu con a boca pequena. En realidai a é] tamen

le gustaban as cancions de Manolo y Quimi, pero u sei orgullu de
hermanu pequenu, le impedian recofiocelu dientri de u otru.
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A noiti habia siu larga. Habian chegau de viaji adiel por a mifian. Tras
a consabia ruta visitandu a us tius de sei padri y de a sua madri, foran
a comer dondi Tomds. Era domingu, y ali ya viu a Marfa y a sua fa-
milia. Y ya quedaran en dir a piscina por a tardi. Alf se encontraran
con u restu de u grupu, aunque aun faltaban alguns por chegar.

Por a noiti cearan una ensala de tomati y algu de embutiu que habia
treidu a sua madri de Castellén. Y se prepararan, us dois hermanus,
pa ser un ratu. Cada un por sei lau, claro. Isu era una de as coisas
que mais le gustaban de Valverdi. Poder ser de casa, solu, as 10 de
a noiti. Pasé a buscar a Fernando, y se juntaran tos en u ponti as 10
y poicu. En u grupu estaban, ademdis de Fernando y Marfa, David,
Pedrito, Silvia y Pili. Pero aquela noiti habia duas zagalas mais. Eran
primas de Pili. Isabel y Sandra. As duas eran muy guapas. Pero Edu
se habia fijau en a morenita, Sandra. Tifia u pelu cortu y unus oyus
azulis preciosus, ademdis de un bo corpu y una sonrisa que u dejé
flipau. Aunque tifian tamén familia en u pueblu, ficfa mutus anus
que non iban. Eran de Madrid. Y se les notaba e u estilu de falar y
en a roipa que eran de a capital.

Estuveran casi toa noiti falandu en u parqui de a Cra. Alf, mediu a
oscuras, se explicaran coisas que les habia pasau duranti u anu. Se
eitaban en cara que habian tardau mutu en responder as cartas que
se enviaban mutuamenti. Y entre broma y “bronca” Edu via comu
Sandra le tiraba alguna mird y se ria cuandu ficfa algin comentariu
graciosu.

Pero isu habia siu a noiti anterior. Agora contaba us minutus que le
faltaban pa a hora de rigor que tifia que estar estudiandu.

—;Déndi estdn u pa y a mamda? —pregunt6 Fede, desperezdndusi
en a cama.

—Han diu a comprar esta mifian. Supofiu que non tardardn mutu
en vir. —contesté Edu.
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—Fai mutu que te has levantau? —seguiu preguntandu.

—Fai media hora. Me ha despertau u de u butanu, ;T non u has
oiviu?... jNon mu podu creer! —diju Edu.

—Pequenu, adiel foi una noiti memorabli —diju Fede infldndusi
comu un pavu real.

—¢Ya? ; A primeira noiti?... ;Con quen? —inquiriu curiosu Edu.
—Con una “guiri”—seguia falandu Fede ufanu.
—Conta, conta, ;Qué pas6? —preguntaba ansiosu Edu.

—iNon! Eris menor, y hay coisas que non pois saber. —dicia Fede
mentras se iba levantandu de a cama— Ademadis, —continué fa-
landu y agarrandu de us mofletis a sei hermanu— tes que seguir
estudiandu. Aproveita agora, que atin non son festas, pa avanzar.

Fede era cincu anus mayor que Edu. Y estaba estudiandu Turismu.
Eran un bo estudianti, falaba bastanti ben u inglés y algu de francés. Y
tifia un gran don de gentis. Tamén era un guaperas y tifia fama de ligén.
Desde logu en Valverdi solia triunfar con as zagalas. A Edu le daba
rabia que le chamara “menor”. Total, tifia “cincu” anus mais que él.

—Ademiis, ;ti tamén “triunfastis” adiel, non? Me diju Chuchi que
han vindu duas primas suas de Madrid y que non paraban de falar
de vos —diju desenfadamenti sabendu u efectu que estas palabras
tendrian en sei hermanu.

—Qué?... ;En seriu mu dicis? —pregunt6 saltandu de a silla y ti-
randu u libru de mates a u solu.

—iEh, tiu! {Tranquilu, que era broma! —exclamé Fede mirandu de
reollu a Edu.
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—Qué mamon... —diju Edu bajandu a mird, mentras recollia u libru
y apoyaba a cabeza en as mans sobre a mesa.

Fede, vendu a cara de decepcién de sei hermanu se acercé a él y le
diju:

—Non te enfadis, home. Chuchi non me diju que habian falau de ti,
pero me coment6 que habfan vindu unas primas suas de Madrid,
de a edai de Pili, y que eran muy guapas. Y adiel, a u pasar por a
Crd te vi muy animau falandu con elas.

—E verdai, son muy guapas as duas....
—Pero a ti te gusta una j;non?
Edu tardé6 en responder.

—Anda va, dejami estudiar, que comu vefian us pas, nus van a uivir
por a ventan.

—iAy, anda-rius! Non levas ni 24 horas en u lugal y ya te has ena-
morau.

—iDéjami!

Fede cofiocia muy ben a sei hermanu. Baju esa pinta de chulin gra-
ciosu, habia un tiu muy enamoradizu. Ya se habia levau alguna de-
cepcidn, y sei hermanu mayor sabia que con 17 anus, tifia que
tomarsi as coisas con calma. Pos logu u pasaba fatal, y era tan orgu-
llosu, que non lu dicfa a naidi. Pero preferiu non insistirli mais y de-
jalu estudiar. Era verdai que seis padris se molestarian si u oivian
perder u poicu tempu de estudiu que le pedian.

Us seis padris eran de Valverdi. Us dois. De feitu, se habian diu de
Valverdi con a edai de Edu. Manolo era carpinteiru. En u lugal habia
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varius talleris de carpinteria y habia aprendiu mutu en poicu tempu.
Pensandu que fora de u pueblu tendria una vida millor, y les daria
un futuru mais prometedor a us seis fillus y a sua muller, se foi pa
Valencia con un amigu sei que habia montau una carpinteria en a
capital de u Turia. Pero aquela ciudai tan grandi le agobiaba y, a u
serli traballu en Castellén, se traslad6 ali a u anu siguenti. Cuandu
ya viu que a empresa dondi estaba u fizu fiju, le propusu a Espe-
ranza, a mifia madri, casarsi. Asi que pa u verdn siguienti, aprovei-
tandu as vacacions de agostu, se casaran en a iglesia de A Asuncién,
en Valverdi, claro. Y ficeran u viaji de novius a Pefiiscola. Bueno.
Realmenti, volveran dois dias antis de as vacacions de verdn a Cas-
tellén y pasarun una noiti en un apartamentu de u sei jefi en a pre-
ciosa villa medieval. Estas eran as tinicas vacacions “especiais” que
ficeran seis padris en a sua vida. U restu era traballar y, a finais de
juliu, pa Valverdi. Hasta final de agostu que, con ldgrimas en us
oyus, emprendian un viaji de mds de novecentus kilémetrus hasta
a otra punta de a peninsula.

Pero sigamus por dondi ibamus. Efectivamenti, Manolo y Espe-
ranza chegaran en esi momentu a casa. Vifian cargaus de bolsas.

—Ajudai a a vosa madri, que a pobri ven cargd de coisas —diju Ma-
nolo entrandu por a porta.

—Voy —contesté u hermanu mayor levantandusi rapidu de u sofd.

Entre tos descargaran as bolsas y Esperanza empezé a colocar as
coisas en sei sitiu (istu era un traballu que solu ela podia ficer, por-
que, segun ela, as coisas tifian que estar en “sei sitiu”, y cualquier
varianti que intentaramus introducir, era inviabli). Us demdis ficia-
mus de “colocadoris” sin rechistar. Incluiu mei padri.

—¢Qué tal fillu? ; Ya has estudiau un ratu? —pregunt6 Esperanza a
Edu mentras le daba un beixifiu en a cara.
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—Si mama, me levanti as 10 y he acabau agora mismu.

—Buenu, pos dispois de a sesta podrés dir a piscina. ; Tes difieiru?
—pregunto cariftosamenti a u sei fillu pequenu.

—Si mama, adiel non me gastf casi na, estuvimus toa a noiti en u
parqui de a Cra.

Comerdn y, mentras seis padris se subian a habitacién a eitarsi a
sesta, us hermanus se quedaran en u sofd vendu a tele. Fician Alf, a
serie preferia de Edu. Se partia de risa con as travesuras de u extra-
terrestri peludu que vivia con una familia americana muy divertia.

A isu de as 16.30 oiviu por a ventan a conversaciéon de Fernando,
David y Pedrito. Edu ya tifia u bafiador postu, agarré a toalla y una
moneda de 100 pesetas. Con isu entraba en as piscinas municipais
y podia tomarsi una Shandy y unas pipas.

Us cuatru amigus bajaban por a calli falandu tranquilamenti. Bus-
candu as poicas sombras que, a esas horas, habia por as desérticas
y silenciosas callis que iban pa a Divisifia.Solu algtn televisor a to
volumen, emitindu un “culebrén” en casa de alguns abuelitus
mediu sordus, rompia a quietud de u momentu. To mundu durmia
a sesta.

Edu estaba euféricu y algu nerviosu. Volveria a ver a Sandra.
Desde a entrd da piscina Maria y as demidis les fician gestus pa que
as viran. Y pa ald foran. Habian varias toallas en a herba, pero ni
rastru de Sandra.

Maria, que era muy viva pa esas coisas, le diju:

—Est4 en a piscina.
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—:Quen? —pregunt6 Edu ficendusi u despistau.

—iMifa tia Eustaquia! si te pareci. —exclamé Maria fingindu en-
fadu— ;Quen vai a ser? {Pues Sandra!

—iAh, vali! jEi que sabia! —disimulaba Edu pofiéndusi colorau y
colocandu a toalla cerca de una de as duas que non estaban ocupéds.

“Jo”, pensaba, “;tan evidenti é que me gusta?, si Marfa y us demadis
se han dau conta, igual Sandra tamén u sabi. Voy a ter que disimular
un poicu mais”.

A tardi pasé comu sempris. Entre bafiu y bafiu na piscina se tum-
baban en as toallas y falaban de tos us temas imaginablis: estudius,
politica, religién, deportis... Por certu, as oitu habian quedau pa
ficer un partidifiu de baloncestu en a Divisifia con Jose u socorrista
y mais genti. Igual Sandra se quedaba y podia ver que non se le
daba mal.

Asi que as oitu menus algu, se foran tos pa a pista de baloncestu y
se puseran a xugar. Edu era tan competitivu que a u momentu se
olvidé que Sandra estaba ali y, cuandu quisu darsi conta, ya non us
viu. Bueno, por a noiti a volveria a ver en u ponti.

Pero non, esa noiti non a viu. Por u vistu, seis padris habian tiu a
“brillanti” idea de ficer una escapd a Fatima a u dia siguienti, y tifian
que preparar u viaji.

Aunque seguiran falandu duranti toa a noiti, Edu non se quitaba
de a cabeza a Sandra. ;Se habria enamorau? Se preguntaba mentras
miraba u espectacular ceu estrellau de u pueblu. “En Castellén
nunca veu u ceu asi, ;0 serd que non me fiju?” pensaba pa seis
adentrus.
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U dia siguiente transcurriu igual. Su pasaba muy ben con seis ami-
gus, pero eitaba “algu” en falta.

Por a noiti recibiu a pésima noticia de que Sandra iba a estar unus
dias fora. A u parecer, a seis padris les habia encantau Portugal y
querian pasar alguns dias por Lisboa y alrededoris.

—iJoder! ;Qué cojones se les habra perdiu en Portugal a esa genti!
— exclamoé sin poder evitaru Edu.

—iEh, calma! Que estds falandu de a mifia familia...—diju Pili un
poicu enfada.

—Perdona Pili —diju Edu avergonzau

—Edu, ;Qué te pasa, tiu? —preguntd Fernando agarrandu a parti a
sei amigu.

—TJo, tiu, nun sé, creu que me he quedau pillau por esa tia —confesé
timidamenti Edu.

—Pero mutu, jnon? —continué Fernando— Home, a verdai e que
estd boa y se ve una tia de puta madri. Pero Edu, fai menus de dois
dias que a cufiocis. Igual te estds precipitandu. Pensa que temus to
verédn por dientri y hay mds tias en u pueblu.

—Si, e verdai, tes razén —diju Edu— Y dijimus que esti veradn iba-
mus a arrasar. Na de ser to verdn con a misma. Rollus de una noiti
y listu.

En u fondu, us dois sabian que non estaban dicendu a verdai. Us
dois tifian una forma de pensar muy parecia. Eran dois “sensible-
ras” que u pasaban muy mal cuandu una tia us dejaba, y preferian
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escondersi tras u escudu de “tius durus” de rollus de una sola noiti.
Ademadis, isu les permitia pasar gran parti de u dia juntus. Odiaban
us tius y a tfas que iban mariposeandu de flor en flor, y que un dia
te falaban y se pegaban a ti cuandu estaban colgaus, y a u dia si-
guienti, cuando encontraban parella, ni te miraban. Non, us de u
grupu non eran asi. Tantu elis comu elas, se buscaban un rollu, o si
sellan en seriu, dejaban claru que non dejarfan colgaus a us seis ami-
gus. Asi que, de vez en cuandu, aparecia algtin o alguna, que se in-
corporaba a u grupu, mentras non molestara mutu y fora “normal”,
e dicer, non fora maleducau o tomara drogas o se pasara con u al-
cohol; era aceptau por us demdis.

Transcurriran us dias y seguian sin noticias de Sandra. Edu, aunque
se acordaba de ela. Seguia disfrutandu de Valverdi comu sempris.

Era vernis. Aunque en verdn, pa elis, tos us dfas eran igualis, us fins
de semana eran diferentis. A genti du lugal o de as poblacions cer-
canas, vifian a Valverdi, que tifia una oferta de ociu superior a u
restu de a comarca. Tres discotecas. Decenas de baris. U Petril...

Esta noiti irfan a u Petril. A piscina natural de u pueblu tifia un ba-
retu y una antigua Jukebox dondi pufiian boa mtsica y, a tenui luz,
permitia que as parellas tuveran momentus de intimidai.

Esta vez chegaran elis antis que as zagalas, y ocuparan a mesa que
habia debaju de a figueira. A millor, a que estaba mais oscura. Us
zagais falaban de u partiu de basquet de esa tardi. De a “chapa” que
le habia meti6 José a Edu, de u tripli de Fernando. Y entoncis paso:
u mundo se pard.

Sandra apareceu a primeira de u grupu de as zagalas. Edu sabia que
nunca olvidaria nifitin detalli de esi instanti. U ruidu de a agua que
quella de a piscina se mezclaba con as risas, u repiqueteu de botellas
y una cancién Radio Futura, Semilla Negra. U airi, ya algu mais
frescu, transportaba un ligeiru cheiru a pinus, mezclau con us aro-
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mas de a figueira que daba sombra en a terraza de u bar. Y ali estaba
ela. Levaba un vestiu azul marinu con rayas blancas horizontais, sin
mangas y con a falda por encima de as rodillas. Inolvidabli.

Mentras us demadis se saludaban, Sandra se acercé a Edu y le agarré
de a man pa levarso a parti. Edu se dejaba levar, mediu hipnotizau
por a seguridai que ela demostraba en esi momentu. Se sentarun en
duas sillas que habia en una esquina de a terraza, muy a oscuras. Y
Sandra le diju:

—Sabes que me gustas mucho?

—Ehhhhh... ;Si? —apenas pudu balbucear Edu mentras se le esca-
paba una risifia nerviosa.

Sandra u agarré de a cara muy suavimenti con as duas mans y se
acercé a él. Edu cerré us ollus y sentiu us labius de Sandra sobre us
seis. Y u mundu se volveu a parar.

Desde logu non era u primer beixu que daba. Ya habia estau con
otras zagalas. Pero supu que nunca mais volveria a dar un beixu

comu esi en a sua vida. Podrian ser milloris o peoris, pero nunca
como aquel beixu de Sandra en u petril.

MIGUEL ANGEL GOMEZ BELLANCO.
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PRIMEL PREMIU RELATU

Explosion de realidai

Guardu nu recuerdu un-a historia cruda, de aquelis tempus nus
cualis as ganas de comel fician tratus con a hambruna i us camifius
sin encemental levaban au traballu toas as mifids.

A década (0 a decadencia) dus cuarenta habia chegau forti; con pre-
sus, genti que escapaba por u monti, artistas buscandu un exiliu
dignu i u indignu de escondelsi nas parés, sétanus o desvans juntu
a incertidumbri de non sabel cudndu se podria vel de novu a ld da
libertai. Inda me acordu de aquelis dias de fusilamentus i mortus
de pena. Recordu que un familiar maternu estuvu en Africa guerre-
andu, u serviciu militar u pill6 14. Pero ei era pequenu, tampocu le
daba muta importania a na de isu. A mayoria das coisas as via i se
me quedaban, i dispois, cuandu tuvi conciencia, as resacati pa va-
loralas.

Pero hai certus momentus na vida, que aunque a simpli vista non
resultin mui notables o dignus de destacar, se te graban na memoria
comu si esta fora a corteza de un arbul i aquelis instantis un-a na-
valla. I non hai navallas suficientis ni nu inventariu de un cazador
ni na barberia comu pa dejal u restu du troncu a misma altura que
u dibuju.

To empez6 por a mifidn. Sabiamus que aquel homi, clienti de nosu
padri, non estarfa en casa hasta por a noiti. I tifia nu corral u que
queriamus, porque alguna ve que fuimus 14 a darli algtin recau u
habfamus vistu: cartuchus de pélvora. Dinamita. El i un familiar
traballaban na mina. Entoncis mei hermanu i ei nus colimus por u
corral da vicifia, que en aquel entoncis u cuidaba nosa guela i tifia-
mus chavi. Era una casa da plazoleta da Encina, si non recordu mal.
Saltamus dentru i a busquimus por tos us laus. Ni rastru. Quizas sa
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levé toa. Cuandu ya ibamus a desistil, mei hermanu encontré dois
cartuchus entre un montén de lefia. Us agarr6 i simus rdpidu de la,
emocionaus, con esa curiosidai infantil, inocencia comu carni de
criu, por to.

Nosu destinu foi un-a fina nas Escondias. Agora que me acordu, esi
dia fusilaran a un-us cuantus en directu, a un-us que habian cazau
nu pueblu por a noiti cuandu bajan du monti a comel algu. Algen
foi aus Guardias i hubu un-a redd hasta enontralus. Us pillaran, i
dejaran que as suas ultimas ldgrimas foran u preludiu aus disparus.
E un sucesu de aquel dia tan especial que a continuacién enlazaré
con esti relatu. Na finca, seleccionamus a nosa victima sin pensalo
demasiau. Una oliveira bastanti vella foi nosu objetivu. Fuimus
hasta ela i metimus u cartuchu entre unus nts que tifia aus pés da
terra. ;I agora qué? ;Si es que ni sablamus cému funcionaba aquilu!
Le dimus un montén de voltas, pesi a que u mecanismu era mais
facil que u de un lapi. Quelli na conta de que u duefiu da pélvora
sempri usaba cerillas. Itimus un-a carreira hasta u fogal familiar i
agarri a caisa enteira. Con u cartuchu ya postu au pé da oliveira pen-
sdbamus. ;Comu se encenderia aquilu? En un golpi de lucidez, de-
cidimus prenderli fogu a cordifia que sobresella du tuvu, e ital a
correl detrds de un-a paré por si acasu.

Refamus comu traviesus trds as pedras, sin dejal de miral a oliveira,
cuandu de repenti sucedeu. Un-a explosién i logu na. Non habia drbul.
A explosién me dejé en shock. Pudi vel cému aquel material destro-
zaba un-a oliveira sin mais esforzu i cému quella madeira du ceu.

¢Vus acorddis du que contf antis sobre us fusilamentus? Instintiva-
menti pensi na guerra; me imagin{ aus habitantis de un pais lanzan-
dusi dinamita entre elis, explotandu comu aquel pedazu de madeira
puru i quendu du ceu pena, rabia injustificd, ausencia nas casas. E
mui duru pa un criu tel que chegal a esas conclusions i darli voltas
na cabeza. A pregunta inocenti de una menti sana sempri seria: ; Por
qué se matan?
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Pero to é mais compleju, ya u sabemus. Explicarli a un-us crius de
doci anus u por qué de una guerra serfa intitil comu volvel a recons-
truil a oliveira. Intitil comu metel toas as partis de un caddver en un
sacu i mandalas a casa.

Agora as historias da guerra cobraban un sentiu. Toas as escutds, as
oivias i us chismis da genti mayor cobraban vida. A crueldai du ser
humanu. Non pudi contarli esa explosién de realidai a mei her-
manu, me do vergofia. Tampocu habria podiu explicalo, non sé.

Inda nus quedaba otru cartuchu. Ei non queria tiralo. Pero au final
fuimus au riu. U tirimus en una zona chea de pecis i tos volaran por
us airis. Nus viran un-us homis que estaban traballandu terras cer-
canas i nus fiecran darlis tos us pecis pa elis. Esti pequenu pdrrafu
deberia suavizal to u ma tragu anterior. Pero no. As guerras son ab-
surdas, comu u tempu i a vida.

RAUL GUERRERO PAYO.
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Anexu

U carballu

En Valverdi du Fresnu habia unha zagala i un zagal que

plantaran un carballu en a serra da Malvana.

Pasaban us dias, us mesis i us anus i u carballu se ficia mais
i mais grandi cada dfa i via comu us zagais xugaban debaju de él
en a primaveira, se divirtidn en u rfu que estaba a u sei lau

en u verdn i comu se revolcaban en as suas follas en otofiu.

Peru chegé un dia que un fogu mu grandi empez6 cerca da
Malvana. Enseguia empezaran a queimarsi us campus. Cuandu
foran a xugar us zagais a u sei carballu viran que habia fogu i

chamaran a us bombeirus.

Vifieran bombeirus de tos us pueblus, de San Martin,
das Ellas i de Coria. Por sorti un helicépteru consiguiu apagar

fogu antis de que chegara a u carballu.

Damian Bellanco Luis.

Alumnu de 10 anus ganadol dun concursu literariu feitu na aula de 6° du C.E.I.P. Nosa Sefiora
d’Asuncién de Valverdi du Fresnu en octubri de 2018.
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. Istu lo se le

[§ ’ .
Desapercibida para muchos, una lengua minoritaria convive
. . con el castellano en la Sierra de Gata de Extremadura. -
Sus habitantes la hablan, la escriben, la transmiten, la viven.

A'pesar de tener siglos de existencia, este
afio celebramos su mayoria de edad como
Bien de Interés Cultural y Patrimonial de Extremadura.

1 ’.\_
Concejalia de Cultura
Ayuntamentu de Valverdi du Fresnu
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