CORRER LOS POSTIGOS.

He corrido de nuevo los postigos y he vuelto a abrir la puerta del recuerdo para
encontrarme otra vez con la ilusidn que inundaba mi ser cada vez que la feria
del pueblo se acercaba. Era entonces el momento de escudrinar en los
recovecos escondidos de la infame casa de mi infancia para buscar los exiguos
ahorros que ocultos tenia por temor a que no se bien quien me los robara. Y he
ahi que después de, cual contable de banco antiguo, darle decenas de vueltas
a las monedas de perra gorda, céntimo y peseta entre mis manos, llegaba a la
conclusién de que cortos habrian de ser mis placeres si estos se limitaban a lo
que pudiera disfrutar con el gasto de tan exiguo tesoro. Llegado pues era el
momento de, con artimafas y demas arrumacos, conseguir incrementar la
cuantia del asunto con la aportacion que pudieran hacer padres, tias , abuelo y
demas parentela. Con la de las tias complicado lo tenia porque una, que no lo
era pero asi la llamaba, era de ser mucho del pufio cerrao y la otra, que si lo
era, ganaba exiguo sueldo trabajando escasas horas en la limpieza del
juzgado. Y del abuelo Santiaguillo poco se podia esperar porque, amén de ser
mas agarrao que un chotis, nada podia aportar a la causa con la exigua
pensidon de que “disfrutaba” después de que el “apreciado” sefior para el que
hubo de trabajar buena parte de su vida jamas hubiera cotizado un pufietero
duro por él. Por todo ello, y con estos mimbres para hacer el cesto, siempre
habia de encomendarme a los angeles custodios que hay en el cielo
clamandoles, sin ningun tipo de rogatoria, en el afan de que intercediesen, ante
quien falta hiciera, para que a mis padres se les ablandase el corazén y me
diesen una buena paga. Y he de reconocer ahora, con el pasar sentencioso de
los anos, que hacian los pobres mios mas de lo que podian en el intento de
que pudiese pasar su vastago primogeénito una feria medio decente.

Y asi, llegado el dia de la inauguracion, se encaminaba este que les escribe
hacia el ferial con la parte correspondiente a esa jornada bien guarnecida en la
cartera. La de las que habrian de seguir quedaba a buen recaudo entre uno de
los libros que tenia en el estante del dormitorio, no fuera a ser que la perdiese
y me quedase el primer dia a la luna de Valencia que fue lo que me pasé en
una ocasion en la que, después de echar unos viajes en los coches eléctricos,
me di cuenta de que habia perdido la cartera, y al volver como una bala, en un
intento vano de recuperacion, hube de encontrarme con el semblante
sorprendido de un par de conocidos (... ellos saben bien quien son), que
dijeron no haberse encontrado nada aunque ya llevaban los hurtados cuartos
en el bolsillo, motivo por el cual aquella noche hube de beber agua de la fuente
que habia en la puerta del parque mientras veia subir a mis amigos en las sillas
voladoras.

Por lo demas, el exiguo tesoro que lograba reunir se esfumaba, afio tras afio en
las casetas de tiro que adornaban la parte derecha del Parque Municipal,
entonces de Sales Cordoba, en las que comprabamos, creo recordar que a una
peseta la unidad, los plomos (... después los prohibieron y los cambiaron por
corchos quitandole toda la salsa al asunto), con los que acometiamos el derribo
de los primeros cigarrillos cuyo humo habriamos de inhalar y que respondian al



conocido nombre entre otros, y que bien recordaran los que ya tienen unos
afos, de Sombra, Bonanza, Mencey, Piper, este era amentolado, y sobre todo
Palmitas que, con su envoltorio negro y extremada longitud, era el trofeo
preciado por todos. También podias tirarle a los mufecos de peluche mas
horrorosos que he visto en mi vida, a diminutas botellas de licor que en el
presente serian motivo de coleccion y a llaveros, entre una infinita amalgama
de trastos de exigua calidad, que hacian las delicias de quienes, emperrados
en tronchar a plomazos los palillos de mondar dientes que los sostenian, se
dejaban la paga que dias antes habian ganado tronchandose la espalda
mientras ponian a secar las tejas en los patios de las tejeras que habia, por
referirme a algunas, a la vera del paseo del cementerio.

Y, como hoy les estoy hablando de mis primeras ferias de muchacho, no traeré
hasta el presente bares y otros lugares, entre ellos el Alaska, tan bellos para
“conversar”’ y que se supone, y solo lo habran de suponer, que no estaba aun
en edad de visitar. Si les diré que el resto de los monises se esfumaban en
churros, porciones de coco y turron plagadas por las defecaciones de las
decenas de moscas que pululaban a su alrededor, las nubes de algodon que
idem de lo mismo, en el trenillo de la bruja (... que se asemejaba a Rod
Steward) y en los artilugios que artesanalmente, y con exiguo premio, se
inventaba el Chinito muy habilmente para sacarnos los cuartos.

He intentado revivir de nuevo un tiempo que, sin que me quepan dudas, se fue
para no volver. Hoy, y no se bien si es mejor o peor, aunque lo intuyo, la vida
con sus vericuetos transcurre por muy distintos derroteros y aquello que
afioramos, seguramente, seria complicado de digerir por los tiernos infantes del
presente. Con el deseo de que disfruten estas fiestas con alegria, salud y
felicidad reciban un cordial saludo de este paisano que les aprecia.
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