
CORRER LOS POSTIGOS. 
He corrido de nuevo los postigos y he vuelto a abrir la puerta del recuerdo para 
encontrarme otra vez con la ilusión que inundaba mi ser cada vez que la feria 
del pueblo se acercaba. Era entonces el momento de escudriñar en los 
recovecos escondidos de la infame casa de mi infancia para buscar los exiguos 
ahorros que ocultos tenía por temor a que no se bien quien me los robara. Y he 
ahí que después de, cual contable de banco antiguo, darle decenas de vueltas 
a las monedas de perra gorda, céntimo y peseta entre mis manos, llegaba a la 
conclusión de que cortos habrían de ser mis placeres si estos se limitaban a lo 
que pudiera disfrutar con el gasto de tan exiguo tesoro. Llegado pues era el 
momento de, con artimañas y demás arrumacos, conseguir incrementar la 
cuantía del asunto con la aportación que pudieran hacer padres, tías , abuelo y 
demás parentela. Con la de las tías complicado lo tenía porque una, que no lo 
era pero así la llamaba, era de ser mucho del puño cerrao y la otra, que si lo 
era, ganaba exiguo sueldo trabajando escasas horas en la limpieza del 
juzgado. Y del abuelo Santiaguillo poco se podía esperar porque, amén de ser 
más agarrao que un chotis, nada podía aportar a la causa con la exigua 
pensión de que “disfrutaba” después de que el “apreciado” señor para el que 
hubo de trabajar buena parte de su vida jamás hubiera cotizado un puñetero 
duro por él. Por todo ello, y con estos mimbres para hacer el cesto, siempre 
había de encomendarme a los ángeles custodios que hay en el cielo 
clamándoles, sin ningún tipo de rogatoria, en el afán de que intercediesen, ante 
quien falta hiciera, para que a mis padres se les ablandase el corazón y me 
diesen una buena paga. Y he de reconocer ahora, con el pasar sentencioso de 
los años, que hacían los pobres míos más de lo que podían en el intento de 
que pudiese pasar su vástago primogénito una feria medio decente. 

     Y así, llegado el día de la inauguración, se encaminaba este que les escribe 
hacia el ferial con la parte correspondiente a esa jornada bien guarnecida en la 
cartera. La de las que habrían de seguir quedaba a buen recaudo entre uno de 
los libros que tenía en el estante del dormitorio, no fuera a ser que la  perdiese 
y me quedase el primer día a la luna de Valencia que fue lo que me pasó en 
una ocasión en la que, después de echar unos viajes en los coches eléctricos, 
me di cuenta de que había perdido la cartera, y al volver como una bala, en un 
intento vano de recuperación, hube de encontrarme con el semblante 
sorprendido de un par de conocidos (… ellos saben bien quien son), que 
dijeron no haberse encontrado nada aunque ya llevaban los hurtados cuartos 
en el bolsillo, motivo por el cual aquella noche hube de  beber agua de la fuente 
que había en la puerta del parque mientras veía subir a mis amigos en las sillas 
voladoras. 

Por lo demás, el exiguo tesoro que lograba reunir se esfumaba, año tras año en 
las casetas de tiro que adornaban la parte derecha del Parque Municipal, 
entonces de Sales Córdoba, en las que comprábamos, creo recordar que a una 
peseta la unidad, los plomos (… después los prohibieron y los cambiaron por 
corchos quitándole toda la salsa al asunto), con los que acometíamos el derribo 
de los primeros cigarrillos cuyo humo habríamos de inhalar y que respondían al 



conocido nombre entre otros, y que bien recordarán los que ya tienen unos 
años, de Sombra, Bonanza, Mencey, Piper, este era amentolado, y sobre todo 
Palmitas que, con su envoltorio negro y extremada longitud, era el trofeo 
preciado por todos. También podías tirarle a los muñecos de peluche más 
horrorosos que he visto en mi vida, a diminutas botellas de licor que en el 
presente serían motivo de colección y a llaveros, entre una infinita amalgama 
de trastos de exigua calidad, que hacían las delicias de quienes, emperrados 
en tronchar a plomazos los palillos de mondar dientes que los sostenían, se 
dejaban la paga que días antes habían ganado tronchándose la espalda 
mientras ponían a secar las tejas en los patios de las tejeras que había, por 
referirme a algunas, a la vera del paseo del cementerio. 

Y, como hoy les estoy hablando de mis primeras ferias de muchacho, no traeré 
hasta el presente bares y otros lugares, entre ellos el Alaska, tan bellos para 
“conversar” y que se supone, y solo lo habrán de suponer, que no estaba aún 
en edad de visitar. Si les diré que el resto de los monises se esfumaban en 
churros, porciones de coco y turrón plagadas por las defecaciones de las 
decenas de moscas que pululaban a su alrededor, las nubes de algodón que 
ídem de lo mismo, en el trenillo de la bruja (… que se asemejaba a Rod 
Steward) y en los artilugios que artesanalmente, y con exiguo premio, se 
inventaba el Chinito muy hábilmente para sacarnos los cuartos.  

He intentado revivir de nuevo un tiempo que, sin que me quepan dudas, se fue 
para no volver. Hoy, y no se bien si es mejor o peor, aunque lo intuyo, la vida 
con sus vericuetos transcurre por muy distintos derroteros y aquello que 
añoramos, seguramente, sería complicado de digerir por los tiernos infantes del 
presente. Con el deseo de que disfruten estas fiestas con alegría, salud y 
felicidad reciban un cordial saludo de este paisano que les aprecia. 
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