
En “mi” Bosque de los Recuerdos 

 

 

Miro el reloj. 

Apenas son las siete en punto de esta fría tarde de diciembre y la noche cerrada lo 

inunda y lo domina absolutamente todo. 

Levanto mi vista cansada. Al fondo las luces navideñas de ese intenso color blanco y 

azulado que representan y simbolizan los colores de la bandera del municipio, me 

deslumbran. Son muy intensas, destacan con fuerza sobre los rótulos luminosos de los 

establecimientos comerciales que se sitúan a “sus espaldas” en esta parte central de la 

calle principal del pueblo. 

Dejo caer suavemente sobre la mesilla de mi despacho el libro que estoy leyendo, “El 

diablo en las colinas”. Se trata de uno de los últimos que conformaron la obra del que 

fue para mí, el más grande de los escritores italianos del pasado siglo XX, César Pavese. 

Inclino ligeramente la cabeza sobre el respaldo del butacón y sobre la contraportada del 

libro destaca una de las frases más importantes pronunciadas en su día por este gran 

escritor. Se trata de una frase que a modo de colofón conforma el punto y final a esta 

gran obra y que creo que fue, en definitiva, una forma final de descargar bruscamente 

su cansada y maltrecha conciencia …… “la riqueza de la vida permanece en los recuerdos 

que hemos olvidado”. 

Intento encontrar algún sentido a estas palabras pero no lo logro de ninguna de las 

maneras posibles.  

Y no lo logro porque  es entonces, precisamente,  cuando vienen a mí, con fuerza, 

muchos,  pero que muchos pequeños pero inolvidables recuerdos directamente 

vinculados a los lugares de este municipio en el que he pasado cuarenta y cinco 

navidades de mí vida y que se desarrollaban en estas fechas. 

Son esos recuerdos que comenzaban ese ultima día lectivo previo a las fiestas navideñas 

cuando salíamos como alma que lleva el diablo de  esas escuelas ubicadas en el barrio 

de las Casas Nuevas, con sus paredes de ladrillo y esas altas ventanas que evitaban 

cualquier atisbo de distracción por nuestra parte y recuerdo como recorríamos  ese 

desvencijado campo de fútbol que atravesábamos siempre en diagonal entre charcos 

helados y sempiternos bancos de niebla para llegar a esa Ermita rodeada, en aquellos 

años,  por la nada, con su singular cruz sobre ese pedestal escalonado y con su Estrella 

de Navidad ya colgada sobre el arco abovedado de la fachada principal, indicándonos la 

proximidad de las fiestas que se acercaban. Recordé cómo pasaba inmerso en esa misma 



carrera que nunca nos cansaba, frente a la que era la  Casa Rectoral, con su imponente 

fachada de piedra, allí siempre tenía presente en mi mente ese estanque enorme 

ubicado en la parte central de su patio posterior al lado del pozo que reflejaba el árbol 

de navidad, nuestro árbol de navidad,  sobre sus frías y transparentes aguas y recordé 

ese ansia con el que llegaba a mi casa expectante siempre por saber si ya se había 

repartido la “Calle Real”, sí, la Calle Real, esa Hoja que era en aquellos años, nuestro 

“periódico informativo” por excelencia en donde podíamos entre otras muchas noticias 

y acontecimientos del pueblo, consultar las que iban a  ser las “escasas” pero siempre 

“deseadas” actividades que conformaban el programa navideño. Y entre todas ellas, sin 

ninguna duda la que era mi preferida,  esas tardes ocupadas en sesiones de cine que se 

nos proyectaban en la vieja nave de los  antiguos lavaderos ubicados cerca de la iglesia 

parroquial de San Juan. 

En definitiva, recuerdos todos ellos de mis ya viejas navidades vividas  en este municipio. 

Recuerdos que a diferencia de lo que he podido entender entre las complicadas palabras 

de Pavese, nunca podré olvidar, porque son momentos de mi vida que están labrados a 

fuego en mi mente.  

Fue entonces cuando cerré los ojos y encontré la clave, la solución al por qué no 

entendía las palabras de este gran escritor y esa solución estaba en la misma etimología 

de la palabra “recuerdo”, sí, sin ninguna duda, la solución está en ese “re” que significa 

“de nuevo” y en ese “cordis” que se traduce como corazón. 

Los recuerdos son todos aquellos momentos que “pasan nuevamente por nuestro 

corazón” a lo largo de toda nuestra vida,  y en el fondo nuestra mente se ubica en el 

corazón porque lo realmente importante del recuerdo  es el conjunto de emociones que 

genera en la persona que le tiene, en esos momentos concretos y en esas circunstancias 

especiales de nuestra existencia. 

En mi vida, sin duda, un momento concreto, fue aquella fría tarde de lectura y una 

circunstancia especial, fue la ilusión de aquellas ya cada vez más lejanas navidades 

vividas en este municipio a principio de los años ochenta, cuando con apenas doce años 

de edad, todo es lo mejor y lo mejor es siempre lo que tienes, aunque apenas esto, no 

sea nada. 

En definitiva la trilogía perfecta, Navidad, ilusión y con el paso inevitable de los 

años………. el recuerdo. 

 

“La sombra del Trébol es ovalada” 


