

El príncipe destronado



M I G U E L D E L I B E S



CONTEMPORÁNEO ■

MIGUEL DELIBES

EL PRÍNCIPE DESTRONADO



This One



GNQK-K6Z-BZX2

un príncipe por dentro de cada

Martes, 3 de diciembre de 1963
Las 10

Abrió los ojos y al instante vio la luz que entraba por la ventana. La luz daba sobre los *lomos* de los libros y arrancaba vivos reflejos rojos, azules, verdes, amarillos. Era muy hermoso y en *vacaciones*, cuando se despertaba a la misma hora que sus hermanos, Pablo le decía: «Mira, *Quico*, el *Arco Iris*.» Y él respondía: «Sí, el Arco Iris; es bonito, ¿verdad?»



A sus oídos llegaba ahora el ruido de la *aspiradora* y el *piar* de un pájaro en el *poyate* de la ventana. Sin levantar la cabeza de la *almohada* vio la cama ordenadamente vacía de Pablo, y a la izquierda la cama vacía con las *sábanas revueltas* y el *pijama*, en un sillón, de su

lomo, ver ilustración en página 33

vacaciones, tiempo en que los niños no tienen que ir al *colegio* = escuela privada

Quico, nombre familiar por Francisco

aspiradora, ver ilustración en página 18

poyate, *almohada*, *sábana*, *pijama*, ver ilustración en página 33

piar, la voz del pájaro cuando canta (el piar)

revuelto, en desorden

hermano Marcos, el segundo. «No es domingo» se dijo.

De repente dejó de oír el ruido de la aspiradora y voceó:

- ¡Ya me he despertaaaaa!

Su vocecita salió de la habitación y llegó a la cocina donde Mamá dijo:

- Me parece que llama el niño.

La Vítora entró en la habitación y abrió las ventanas.

- A ver quién es - dijo - ese niño que *chilla* de esa manera. Pero Quico se había cubierto la cabeza y todo el cuerpo con la sábana y esperaba la *sorpresa* de la Vítora. Y la Vítora dijo mirando a la *cuna*:

- Pues el niño no está, ¿quién lo habrá *robado*?

Él esperó a que diera varias vueltas por la habitación y a que dijera varias veces: «Dios, Dios, ¿dónde estará ese *crió*?», para descubrirse y la Vítora dijo:

- Malo, ¿dónde estabas?

Y le besaba y él se reía más con los ojos que con los labios y dijo:

- Vito, ¿quién te creías que me había robado?

- El hombre del *saco*.

La Vítora le llevó al cuarto de baño, le sentó en la

la, el, el artículo ante el nombre propio es propio de la lengua familiar

chillar, gritar pero con sonido desagradable

sorpresa, admiración, hecho extraño

cuna, ver ilustración en página 33

robar, quitarle algo a alguien contra su voluntad

crió, familiar: niño

saco, ver ilustración en página 14. Con el *hombre del saco* se le mete miedo a los niños



silla blanca y abrió el *grifo* y mientras caía el agua sintió un beso en la cara. Era Mamá. La Vítora lo levantó en el aire y Mamá le quitó los *pantalones*. Al tocar el

pantalones, ver ilustración en página 33

agua con los pies el niño *encogió* los dedos. La Vítora le dijo:

- ¿Quema?

Y él:

- Sí, quema, Vito.

Vito puso al niño de pie y le *enjabonó* las piernas y el *trasero*. Luego le dijo:

- Siéntate. Si no lloras cuando te lave la cara, te llevo conmigo a buscar la *leche* a donde el señor Avellino.

El niño *apretó* los labios y los *párpados* mientras la Vito le lavaba con la *esponja*. Así estuvo varios segundos hasta que al fin gritó:

- ¡Ya basta, Vito!

La Vítora *envolvió* al niño en una gran *toalla* y pasó con él a la cocina. Allí acabó de vestirle y le dejó en el suelo, puso la toalla sobre una silla blanca. De repente Quico agarró la *bata* de Vito:

- *Vamos a por* la leche, Vito.

- Espera.

- Dijiste que si no lloraba, me llevabas.

- ¡*Huy*, madre, qué chico éste!

encoger, hacer que algo ocupe menos espacio que el normal
enjabonar, lavar con jabón

trasero, *párpados*, ver ilustración en página 83

leche, líquido que producen las *hembras* (= parte femenina de la pareja) de algunos animales y del hombre para alimento de sus crías

apretar, cerrar con fuerza

esponja, *toalla*, ver ilustración en página 9

envolver, cubrir una cosa por todas sus partes

bata, ver ilustración en página 23

ir a por, ir a buscar

huy, interjección de sorpresa, dolor o simplemente coloquial

Se fue al cuarto de *plancha* y volvió con un abrigo de *cuadros*, una *bufanda* y una *caperuza* rojos y se los puso al niño.

- Anda, vamos - dijo.

- ¿En *zapatillas*? - dijo el niño.

Ella tomó la *cesta*:

- Vamos cerca.

La tienda del señor Avelino estaba tres casas más allá. Olía a la tierra de las *patatas*. Quico miró las cajas llenas de *zanahorias*, *cebollas*, *lechugas*, *alcachofas*, más arriba estaban las botellas de vino y los *tarros* de *caramelos*. El señor Avelino vio la caperuza roja por encima del *mostrador*:

- Mucho has *madrugado* tú hoy, ¿eh Quico?

- Sí - dijo el niño. Y buscaba las *chapas* de las botellas de Coca-Cola y de Pepsi-Cola y de Kas y las iba guardando en el bolsillo del pantalón. Vítora le dijo al señor Avelino:

- ¿Dónde anda el Santines?

El señor Avelino miró el reloj y dijo:

- Vendrá pronto, ya hace rato que salió.

La Vítora dijo:

- Tengo mucho que hacer; deme la leche y que el Santines me suba esto. - Le dio un papel al señor Avelino.

El señor Avelino se acercó a los tarros de caramelos y le dio a Quico un *chupa-chups*.

plancha, ver ilustración en página 102

cuadro, *bufanda*, *caperuza*, ver ilustración en página 12

zapatillas, ver ilustración en página 23

cesta, *patata*, *zanahoria*, *cebolla*, *lechuga*, *alcachofa*, *tarro*, *caramelo*, *mostrador*, *chapa*, *chupa-chups*, en página 12

madrugar, levantarse muy temprano