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PREGÓN DE LAS FIESTAS DE SAN AGUSTÍN 

2026 

 

Juan Crespo Serrano 

Fernán Caballero, 27 de agosto de 2026 

 

En primer lugar gracias a la alcaldesa y a toda la 

corporación municipal por haber pensado en mí para 

este honor, como es ser el pregonero de las fiestas de 

mí pueblo, a mis casi 80 años. También gracias a 

todos los que cuando os enterasteis de que iba a ser 

yo el pregonero os alegrasteis y me disteis la 

enhorabuena. Para mí es un honor hacerlo en mi 

pueblo.  

 

Felicidades a las reinas y damas de las fiestas 

por su elegancia y su extraordinaria belleza. 

 

Si os doliera el oído o la garganta me manejaría 

bien o al menos con más seguridad pero en este 

oficio de pregonero puede decirse que no estoy 

ducho en la materia, bien es verdad que  procurare 

hacerlo lo mejor posible; como cuando  el genial 
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escritor don Ramón del Valle Inclán le dijo al gran 

torero Juan Belmonte que era el mejor torero que se 

había visto y que para alcanzar la gloria solo le 

faltaba morir en la plaza, a lo que Belmonte 

contesto:  “se hará lo que se pueda don Ramón”, 

pues bien eso hare yo, lo que se pueda, aunque sin 

morir en la plaza o al menos eso espero. 

 

Bien es cierto que aunque no me he dedicado a 

las letras pues soy un simple médico, siempre he 

tenido afición a la lectura, mucho más que a los 

números;  los que me conocéis sabéis que me dan 

alergia, y creo que puedo decir con cierta modestia 

que no se me ha dado mal del todo la escritura. Es 

por ello, que con esa misma afición y el mayor de 

los respetos, me dispongo hoy a hilvanar estas 

palabras para dar comienzo a este pregón. 

 

No os preocupéis que no os voy a tener aquí 

mucho tiempo aquí: se dice que lo bueno si es breve 

es dos veces bueno y si acaso es malo pero breve, 

resulta menos malo. 
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Hoy 27 de agosto es la víspera de San Agustín y 

la fiesta de su madre Santa Mónica, como diría un 

castizo: “casi nadie al aparato”. No tendríamos un 

San Agustín si no hubiera habido antes una santa 

Mónica y hoy celebramos su fiesta y mañana la de 

su hijo, nuestro patrón. De San Agustín nos han 

relatado muchos episodios y muchas enseñanzas de 

su vida, sin embargo de su madre solo puede que 

conozcamos el sufrimiento y los desvelos que pasó 

pidiendo y rogando a Dios para que su hijo caminara 

por derecho. Como según la tradición le dijo un 

obispo africano a Santa Mónica: “es imposible que 

se pierda el hijo de tantas lágrimas”. 

 

En el pueblo hablamos de las  fiestas y no de la 

feria, porque este último término es más propio de 

otras celebraciones: una feria de muestras, la feria de 

ganado, la feria del motor o la feria de abril. Pero la 

FIESTA con mayúsculas es la de un santo, en 

nuestro caso san Agustín y hoy su víspera la 

anunciamos y la comenzamos aquí  en la plaza de 

nuestro pueblo que tantos recuerdos nos trae; 

alrededor de ella estaba el juzgado; las escuelas, que 

ocupaban gran parte del perímetro, donde muchos de 

los que estamos aquí aprendimos a leer, el pequeño 
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ayuntamiento y la casa del cura. También aquí 

aprendimos a montar en bicicleta y a correr dando la 

vuelta a los estribos, el sitio donde nos caímos por 

vez primera y nos hicimos un chichón y donde 

jugábamos a las bolas en la chorrera de la puerta de 

la iglesia, al pie de San Agustín. 

 

Pues bien nuevamente nos encontramos otro 

año en esta plaza, puntuales a esta cita. 

 

A algunos nos ha costado poco trabajo llegar 

porque nos encontrábamos cerca, otros han tenido 

que viajar mucho, incluso muchísimo, pero esta 

plaza actúa como un fuerte imán invisible que nos 

atrae en estas fechas,  como si fuera el kilómetro 0 

de nuestras vidas. Un sentimiento común que estoy 

seguro que tenemos todos los que nos hemos 

congregado esta noche, es la sensación de volver al 

pueblo, lo que se nos pasa por nuestra cabeza y por 

nuestro corazón cuando desde la carretera por la que 

lleguemos: Ciudad Real, Malagón, Carrión o 

Porzuna atisbamos la torre de nuestra iglesia. El 

pueblo es nuestra zona de confort, en él nos 

encontramos cómodos y seguros, conocemos al 

milímetro cada rincón y cada casa, sabemos quién 
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vivía en ellas y como era su estructura y lo 

recordamos con cariño cuando paseamos por sus 

calles.  

 

Esta plaza es el lugar desde donde irradia toda la 

vida del pueblo (aunque sin menospreciar a las 4 

esquinas), en ella nos abrazamos con entusiamo y 

relatamos el discurrir de nuestra vidas actuales, 

recordando la pasada junto con nuestros amigos y 

nuestros hijos, muchos con nuestros nietos, nos 

gusta enseñárseles como y donde vivíamos, a donde 

íbamos, por donde paseábamos, contarles que 

jugábamos al futbol en la mismísima carretera 

porque pasaba un coche cada media hora o más. Y 

como los pueblos eran mucho más silenciosos que 

ahora, oíamos a los coches que venían haciendo gran 

estruendo desde antes de entrar en el pueblo, 

parábamos, nos apartábamos y a seguir jugando, 

cuando pasaba.  Como jugábamos a las bolas en la 

ya desaparecida placilla detrás del casino, que era de 

tierra y con una acacia en medio, y como jugábamos 

a los platillos en las mañanas de verano en la acera 

de Alberto Marín que era más ancha que ahora y 

además daba la sombra y era muy fresquita. Muchos 

de aquellos compañeros de juegos ya no están con 
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nosotros, para ellos y dirigiendo los ojos al cielo un 

recuerdo muy especial y entrañable; los podría 

enumerar pero no lo hago porque seguro que la lista 

sería larga y mi emoción grande, pero estoy seguro 

que los que conocisteis estos hechos os estaréis 

acordando mentalmente ahora, de muchos de ellos, 

como yo.  

 

La singularidad de un pueblo no solo la da sus 

calles y su estructura sino también sus gentes, sus 

costumbres e incluso sus ruidos y sus silencios. 

Ruidos y silencios que algunos se han evaporado 

con el paso del tiempo, por el cambio en la forma de 

nuestras vidas y otros, gracias a Dios, todavía 

perduran ¿Recordáis cuando era de noche y oíamos 

desde el interior de nuestras casas llamar a las 

puertas de los vecinos con los llamadores?, sabíamos 

por el ruido que hacía cada uno de ellos, de que 

puerta se trataba. ¿Recordáis el cacareo de aquellos 

auténticos gallos multicolores cuando empezaba a 

amanecer y que después de las fiestas, esa melodía 

disminuía considerablemente porque muchos de esos 

gallos habían ido a la sartén? Algunos de estos 

ruidos, propios de nuestro pueblo, aún permanecen. 

No me digáis que no echáis en falta todos los 
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antiguos y diferentes toques de la campana de la 

torre o que nos alegra el corazón escuchar la diana 

en los días de fiesta. Estos ruidos de los que he ido 

enumerando algunos bien podrían formar parte de 

nuestro patrimonio inmaterial, sería interesante 

confeccionar un listado de ellos y velar para que 

dejaran de evaporarse en el tiempo. 

 

Pero volvamos al tema de las fiestas que es lo 

que en esta noche nos ocupa. Las fiestas son los días 

en los que volvemos todos a reunirnos en una misma 

mesa, a veces lo tenemos que hacer en el patio 

porque ya dentro no cabe tanta gente: los que se 

quedaron aquí, los que se fueron y luego volvieron, 

los que vienen y les gustaría quedarse más pero las 

circunstancias de la vida no se lo permiten, los 

invitados por nosotros a pasar estos días en nuestro 

pueblo, los que no nacieron en el pueblo pero han 

oído hablar de él tantas veces, que se quedarían para 

conocerlo un poco más, pues estoy seguro que sus 

padres les han dicho que sus raíces son fernanducas 

y ellos lo han entendido a la perfección y se han 

quedado con la copla. 
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Quiero compartir con vosotros una idea que 

nunca había pasado por mi cabeza. Hace unos días 

mantuve una conversación muy grata con nuestra 

alcaldesa y ella me lanzo una pregunta que nunca me 

había planteado y que en principio me desconcertó y 

no supe que responder de manera espontánea. Esa 

pregunta os la traslado ahora a vosotros y es la 

siguiente: ¿Qué significaría para ti que desapareciera 

el pueblo?. Al principio me quede sin saber que 

decirle, nunca me lo había planteado y comencé a 

darle vueltas a la cabeza para poderle dar una 

respuesta. 

 

Antes de elaborar la respuesta pensé. Aquí nací, 

aquí me bautizaron, aquí viví y en parte, gracias a 

este lugar, soy el que soy. Seguí pensando y si 

desapareciera el pueblo con su término municipal sin 

dejar ningún rastro, si quedara como una tabla rasa,  

sería algo así como si me hubieran arrancado un 

miembro de mi propio cuerpo porque el pueblo 

forma parte de mí, no está fuera de mí. Si me lo 

quitan es como si me quitaran un trozo de vida. 

 

No puedo ni debo y además sería injusto no 

hacer una mención especial en este pregón, a 
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quienes viven y trabajan aquí todo el año, a los que 

no se fueron, a los que se fueron y se volvieron a 

establecer aquí, en una palabra a los que pasan en el 

pueblo su vida. A los que cada día caminan por sus 

calles, visitan el cementerio, recorren los caminos, 

siembran y cosechan, sufren las adversidades 

climáticas, ya no miran al cielo para predecir el 

tiempo porque el móvil se lo adelanta, viven en su 

casa y a veces el vecino más cercano vive a 5 o 6 

casas alejado de la suya, a los que en el invierno se 

asoman a la ventana o a la puerta de su casa a las 9 

de la noche y ven la calle totalmente desierta, a los 

que tienen que desplazarse constantemente a  

realizar cualquier trámite administrativo a un lugar 

cercano: como a Ciudad Real o al vecino Malagón. 

Los que al vivir aquí observan sus calles y advierten 

que en algún lugar del pueblo ha sucedido algún 

desperfecto o algo anormal y se lo trasmiten a las 

autoridades correspondientes. En pocas palabras y 

con mayúsculas, los que mantienen el pueblo los 365 

días del año y nadie nos damos cuenta de ello. Y 

nadie se lo agradecemos y nadie reconoce esa labor 

callada que llevan a cabo, solo por amor a su pueblo 

y a sus raíces. Vosotros sois los verdaderos 

guardianes, mantenedores y cuidadores de nuestro 

pueblo, pues bien yo desde esta tribuna que hoy se 
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me ha otorgado y en nombre de todos los que 

estamos aquí y de los que faltan, os quiero decir a 

voz en grito y con mayúsculas: gracias, gracias, 

gracias por mantener Fernancaballero vivo.  

 

Como decía antes y finalizando, aquí  nos reúne 

san Agustín, nos acoge, nos abraza, nos atrae con 

fuerza una vez al año y es aquí donde recargamos el 

alma para los otros 12 meses. De él cogemos la 

fuerza como  la cogen las raíces y las ramas de un 

buen tronco de encina para poder sobrevivir; pase lo 

que pase y estés donde estés, tienes la tranquilidad 

de que el tronco es duro, va a resistir y está deseando 

alimentarte y transmitirte su fuerza. El cómo 

conseguir esto te lo dice nuestro patrón de una 

manera extraordinariamente sencilla; lo resume así: 

 

Ama y haz lo que quieras 

Si callas, calla por amor; si gritas, grita por amor; 

si corriges, corrige por amor; si perdonas, perdona 

por amor.  

Que este dentro de ti la raíz del amor, pues de la 

raíz del amor no puede brotar sino el bien.  
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Así, con estas palabras de nuestro querido San 

Agustín termino, como os he prometido este breve 

pregón.  

 

Que empiecen las familias a juntarse, que 

empiece la música, que empiecen los cohetes, viva 

la fiesta y viva San Agustín bendito. 

 

 

 

 


