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Querido abuelo:

Esta carta es mi manera de hacerte llegar todo lo que siento, de poder
despedirme con serenidad, pero sobre todo es una carta de amor ati,aya
todo lo que representas. Te imagino leyéndome, sonriendo al escuchar mi
voz en la lectura y doblando con mimo la carta al terminar, con ese cuidado
que ponen tus manos en todo lo que tocan.

Para mi has sido como un roble bien adherido a la tierra por sus raices, el
mastil del barco que se mantenia orgulloso ante la tormenta, nosotros tus
ramas, nosotros tus velas. Eres tan fuerte que estaba convencida de que
pronto estarias de nuevo en tu casa y en tu huerto, con tus amorosas manos

arreglando algtin cachivache. Que miedo pasé abuelo, por ti, pero siendo
honesta sobre todo por mi.

Durante esos meses cada una de nosotros te rezaba a su manera, la abuela
en silencio llevandose a los labios la estampita del Cristo de la Salud.
Mama afanandose en su quehacer diario, buscando en la actividad frenética
el descanso a esa incertidumbre tan dolorosa de tenerte enfermo. Mas de

una vez la vi llorar fregando los platos, mas de una noche derrumbada
frente al ordenador. '

Y yo abuelo, te pensaba a cada minuto, repasando todos nuestros recuerdos
hilandolos como si fueran una manta célida con la que cubrirme, un escudo
contra ese dolor que, a mi como a ti, me dejaba sin aire.

Nuestras conversaciones en el balcon fumando a escondidas mientras la
casa dormia, el ruido de las monedas en tu bolsillo, la forma en que
cortabas los tomates, el olor a Brumel en el descansillo, la maqueta del
avidn que tardamos dos afios en montar y que la abuela derrib6 en una sola
tarde y con tan solo un plumero, mi espanto y tus carcajadas...

Todos esos dias, era a ti, y lo que representas a lo que nos
encomendabamos.

A ti, que viviste peleando con las dificultades de la vida. Desde nifio
trabajando en el campo, yendo a la escuela tan solo en los meses de
invierno, pero a pesar de eso consiguiendo con teson formarte lo suficiente
como para aprobar el examen de ingr€so en aquella fabrica que seria el
sustento de sus hijos. A ti que echando mas horas que un reloj y privandote
de ver como crecian las flores de tu casa, pudiste juntar lo necesario para
darles la mejor educacién, pero, sobre todo, hacerlas libres al poder
elegirla. A ti, que arrastrando esa mal@ salud de hierro llegaste a jubilarte y
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cruzaste por primera vez nuestras fronteras con la tarjeta del Imserso, pero
haciendo las maletas con la alegria luminosa de los adolescentes.

Has sido un luchador incansable, y lo has demostrado hasta el Gltimo de tus
minutos. Tu ejemplo es inabarcable, como lo es mi amor por ti. Estarés
siempre abuelo, seguiré escuchando tu voz y tus consejos porque hay

uniones que ni la muerte puede romper.

Te quiere, tu nieta.....
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‘Lucera’, por Platero

Querida ‘Lucera’ mia:

hoy me ha dado por pensar en la primera vez que te vi. Si, digo bien, la
primera vez que yo te vi, porque ti a mi me tenias ‘calado’ ya desde

aquella esquina en la que trabajabas sin necesidad siquiera de dirigirme la

mirada. Ni falta que hacia, como luego comprendsi.

Siempre estabas alli, dia tras dia, semana tras semana, fiel a tu esquina,
pese a la lluvia, pese a esa nieve tan blanca como tu piel o al abrasador sol
del mes de agosto, que convertia aquel cruce de calles en un particular
horno al aire libre. Jamds faltaste a tu esquina, desde la que ayudabas a la
gente a sonar con los ojos despiertos, sintiendo el amanecer en tus parpados

e iluminando con tu sonrisa, blanca también, el anochecer cuando te

marchabas.

Y un dia, sin saber como pero si por qué, saqué el arrojo necesario para
dirigirme a ti. Y, ante mi torpe y timido acercamiento, sonreiste con esa
sonrisa radiante de cada anochecer, esa sonrisa que parecia el mejor de los

arcofris en la peor de las tormentas. Y supe que siempre encontraria cobijo

en ti, porque eras toda calma y sosiego.

Pasé el tiempo, nos fuimos conociendo y vi que mi destino eras tfi, que mi
futuro era contigo. Iba buscando un golpe de suerte cuando me acerqué a
aquella esquina y me tocé el mayor de los premios. Tuve que convencerte
para que dejaras atras ciertos prejuicios propios de esta sociedad ciega.
Intuias mil pegas donde yo solo veia amor incondicional y entrega, y

apelabas a lo que entendias como razones précticas, pero yo la tnica razén
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que entendia era la del latido acelerado de mi corazén cuando estaba cerca

de ti. El pragmatismo solo lo hacia dejar de latir.

Asi que te hice comprender que para mi lo mas importante era que nos
volviéramos a ver una y otra vez, aunque ti nunca pudieras hacerlo y,
cuando me dijiste que sentias lo mismo, que nuestras almas estaban
destinadas a fundirse, bajo esa nieve blanca o ese sol abrasador, fui yo el
que abri los ojos como las compuertas de un embalse a punto de rebosar

para verlo todo como nunca imaginé. Para sentir la felicidad.

Y ahora nos reimos juntos con complicidad infinita cuando te llamo
‘Lucera’, y tu tarareas eso de “Que nada te ciegue, a menos que sea otra
mirada”, de esa cancion que tanto te gusta. Porque siempre supiste que tu
mirada, sin ver, me cegd, con esos 0jos tan cristalinos como el rio en su

descenso por la montafia cubierta de nieve blanca como tu sonrisa.

Y ahora ‘Lucera’ mia, justo en el momento de nuestro quinto aniversario
desde que miramos juntos un futuro compartido, recibimos la mejor de las
noticias. Que, juntos, vamos a aportar un rayo de luz a este mundo a veces
sombrio. Un rayo deslumbrante que nos va a hacer derramar lagrimas de
felicidad de tus ojos cristalinos que, aun sin ver, sienten todo, y de los
mios, verdes como la esperanza. Un rayo de vida que nos ha demostrado,

otra vez, que las cosas mds importantes no se ven, se sienten.

Te quiero, ‘Lucera’. Vamos a ser los mejores padres del mundo.

PD: me ha encantado leerte esta carta con estos 0jos que ya son los tuyos y
compartir de nuevo unas lagrimas de felicidad conjunta.
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Te confieso que cuando me propuse escribirte esta carta, tenia mucho miedo de como
podia sentirme. No sé ni por donde empezar porque es tanto lo que quisiera escribirte
que me faltaria papel para ello.

Cuando nos conocimos, vi en ti una persona muy especial y leal. Me transmitiste
mucha confianza y, poco a poco, se fue formando nuestra amistad.

En ese momento, tu vida era complicada. Era como si estuvieses escalando una
montafia y la subida cada vez fuese mucho mds empinada, pero ti, con tu sonrisa y
positividad, me ibas iluminando y transmitiendo tu fuerza y entereza.

Juntas hicimos un buen equipo y vivimos momentos especiales que nunca olvidare.
Siempre tuviste ganas de seguir adelante, aun con lo mal que se ponia tu enfermedad.
Pero miraste hacia otro lado y plantando cara a la vida, como siempre lo hiciste,
decidiste disfrutar cada segundo de ella.

Me paso los dias recordando todos los momentos bellos que tuve cuando estuviste a
mi lado, las pricticas que teniamos todas las tardes que nos veiamos y como soliamos
reir. Me divertia mucho conversando contigo. Ahora ya, no tendré la oportunidad de
revivir ninguno de esos momentos. Se me encoje el corazén solamente de pensarlo y,
por ello, atesoro tanto los dias que pasé junto a ti.

Que grande has sido amiga. Como entendiste la vida para caminar hacia delante, si,
porque tu vida no ha sido fécil, todo lo contrario. Tuviste que batallar muchas
dificultades en tu trayecto, no fueron pocas, y mucho menos féciles, pero siempre
supiste luchar como una guerrera.

Con que naturalidad me contaste el nacimiento de tu primer hijo, de que manera,
como madre, asumiste su discapacidad con amor, entrega, esfuerzo y todo lo
necesario para que ¢l fuera feliz. Junto con todos estos ingredientes, formaste una
hermosa familia, de la que tan orgullosa te sentias.

Cuantas noches me he despertado pensando en ti. Solia ponerme en tu lugar y te
imaginaba afligida, triste, llorando en silencio, como cualquier persona que siente que
su vida se va apagando. Tu cuerpo ya no obedecia a ningln tratamiento y esto era
horroroso, inhumano. No te lo merecias.

Siempre intenté darte lo mejor de mi, procuré apoyarte siempre que lo necesitabas y
solia cogerte la mano y apretarte fuerte para transmitirte todo mi optimismo y
esperanza. No podia permitir que te hundieras, pues habia que luchar aunque los

hechos fueran desalentadores.
En que mal momento llegd este maldito virus. Cuantas cosas nos arrebatd, como
abrazos, besos, y lo mas importante, el no poder estar a tu lado cuando mas me
necesitaste. Al escucharte, notaba que seguias empeorando, tu voz era cada vez mas
débil, cansada, pero ain, no se de que manera, pudiste transmitirme de una manera
tan serena: “Me quedan dos meses de vida. No te preocupes, no me voy a marchar a
ningiin lugar, esto no puede conmigo”. Me dejaste aténita, sin habla y mi cuerpo
parecia que se iba a desplomar. Lo tinico que fui capaz de decirte fue “Esto no puede
ser, es mentira, se han equivocado”.
Ahora, con lagrimas en los ojos, vuelvo a recordar el tltimo dia que pasé a tu lado.
Fue en tu casa, una tarde dura, muy dura. Te noté tranquila, serena, con ganas de
charlar, pero tus ojos, cada vez que los miraba, estaban apagados, ya no lucian.
Cuando me marché y dejé la puerta detras de mi, sabia que era la ultima vez que iba a
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disfrutar de tu compaiiia. Aqui, ya tenia que ser realista y pedi que fueses mas fuerte
que nunca para afrontar los ultimos momentos de tu vida. Miré hacia arriba y
apretando las manos, deseé con todas mis fuerzas que todo acabara cuanto antes, que
el sufrimiento fuese minimo y te marcharas en paz, para que, de una vez por todas,
pudieses descansar.

Solo falta decirte: GRACIAS. Gracias por lo que aprendi a tu lado, por los buenos y
malos ratos que vivimos, por la gran huella que has dejado en mi y, sobre todo, por
esas bonitas palabras que en un hilo de voz sonaron a despedida “Eres una buena
amiga. Te quiero mucho”. Siempre las llevaré en mi corazon.

Buen viaje amiga.

Por la hermosa mujer que fuiste. Siempre estaras en mi memoria.

Te extrafiaré eternamente.

Te quiero.

SjEMPRE?é
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