
«Soy actor, conocido principalmente como actor de cine, pero mis raíces están 

profundamente arraigadas en el teatro. Fui miembro de The Wooster Group de 1977 a 

2003, creando e interpretando piezas originales en The Performing Garage, en Nueva 

York y realizando giras por todo el mundo. También he trabajado con Richard 

Foreman, Robert Wilson y Romeo Castellucci. Actualmente soy el director Artístico del 

Departamento de Teatro de La Biennale di Venezia. Este nombramiento, los 

acontecimientos mundiales y mi deseo de regresar al quehacer teatral han reforzado 

mi convicción en el poder positivo y único del teatro y su importancia. 

En los humildes comienzos de mi etapa en The Wooster Group, la compañía con sede 

en Nueva York, solíamos recibir muy poco público en algunas de nuestras funciones. La 

regla era que, si había más intérpretes que espectadores, podíamos optar por cancelar. 

Pero nunca lo hicimos. Muchos de los miembros no estaban formados en artes 

escénicas, sino que provenían de distintas disciplinas que se reunían para hacer teatro; 

así que, “el espectáculo debe continuar” no era realmente nuestro lema. Sin embargo, 

sentíamos la obligación de mantener ese encuentro con el público. 

Con frecuencia ensayábamos durante el día y por la noche presentábamos el material 

como trabajo en proceso. A veces dedicábamos años a una obra mientras nos 

sosteníamos con giras de producciones anteriores. Trabajar durante años en una pieza 

podía volverse tedioso para mí, y los ensayos me resultaban a veces extenuantes; pero 

esas presentaciones de trabajos en proceso siempre eran estimulantes, incluso cuando 

el público reducido fuera un indicador inequívoco del nivel de interés sobre lo que 

estábamos haciendo. Eso me hizo comprender que, sin importar cuán pocas personas 

hubiera, el público, como testigo, le daba al teatro su significado y vida. 

Como dice el letrero en una sala de apuestas: “Hay que estar presente para ganar». La 

experiencia compartida en tiempo real de un acto de creación, que siempre es diferente, 

aunque siga una pauta y diseño, sin duda es la fuerza más evidente del teatro. Social y 

políticamente, el teatro nunca ha sido tan importante y vital para la comprensión de 

nosotros mismos y del mundo. 

El “elefante en la habitación” son las nuevas tecnologías y las redes sociales, que 

prometen conexión, pero aparentemente han fragmentado y aislado a las personas. 

Uso mi computadora a diario, aunque no tengo redes sociales; incluso he buscado mi 

nombre en internet como actor y también he consultado la inteligencia artificial para 



obtener información. Pero habría que estar ciego para no reconocer que el contacto 

humano corre el riesgo de ser reemplazado por relaciones con dispositivos. Aunque 

cierta tecnología puede ser útil, el problema de no saber quién está al otro lado del 

círculo de comunicación es profundo y contribuye a una crisis de verdad y realidad. Si 

bien el internet puede plantear preguntas, rara vez capta ese sentido de asombro que 

el teatro crea. Un asombro basado en la atención, el compromiso y una comunidad 

espontánea de quienes están presentes en un círculo de acción y respuesta. 

Como actor y creador teatral, sigo creyendo en el poder del teatro. En un mundo que 

parece volverse cada vez más divisivo, controlador y violento, nuestro desafío como 

creadores teatrales es evitar que el teatro se corrompa reduciéndose únicamente a una 

empresa comercial dedicada al entretenimiento como distracción, o que se convierta 

en un mero preservador institucional de tradiciones. Más bien, debemos fomentar su 

fuerza para conectar pueblos, comunidades y culturas y, sobre todo, para cuestionar 

hacia dónde nos dirigimos… 

El gran teatro consiste en desafiar nuestra manera de pensar y alentarnos a imaginar 

aquello a lo que aspiramos. 

Somos animales sociales diseñados biológicamente para vincularnos con el mundo. 

Cada órgano sensorial es una puerta hacia el encuentro, y a través de ese encuentro 

logramos una definición más profunda de quiénes somos. A través de la narración, la 

estética, el lenguaje, el movimiento y la escenografía, el teatro, como forma de arte total, 

puede hacernos ver lo que fue, lo que es y lo que nuestro mundo podría ser«. 
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