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Nota preliminar
Los artículos han sido publicados en Diario Jaén entre enero 

y mayo de 2022.
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III. Las cerezas.
IV. El aceite de oliva.
V. La gastronomía.
VI. Río San Juan.
VII. Nacimiento del Río.
VIII. Otros poemas.
IX. Nuestro Padre Jesús Nazareno.
X. Economía y empresa.
XI. La Autovía A-81.
XII. La Iglesia de San Pedro Apóstol.
XIII. Cabeza Baja de Encina Hermosa.
XIV. El habla castillera.
XV. El ALPI
XVI. Agradecimiento.
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Cuando un paisano ilustre se encarga de enaltecer apa-
sionadamente nuestro pueblo, llevando sus bellezas y sus 
dones al mundo, uno, como alcalde, no tiene más que pa-
labras y sentimientos de gratitud hacia su persona. 

Todos los castilleros y castilleras sabemos quién es 
Manuel Peñalver: catedrático de Universidad, escritor, fi-
lólogo, pero, sobre todo, Manolo es un enamorado de la 
tierra que le vio nacer y un excelente embajador de nues-
tro pueblo. 

Sus XVI Misceláneas sobre Castillo de Locubín (que fue-
ron publicadas por el Diario Jaén) son un vivo ejemplo de 
esta pasión por su tierra y sus gentes. Por eso, el Ayunta-
miento ha decidido recopilarlas y publicarlas en una edi-
ción cuidada y llena de cariño hacia nuestro escritor uni-
versal. Este librito, que ve la luz en la XXXVII Fiesta de la 
Cereza, queremos que sea una muestra de gratitud hacia 
Manuel Peñalver. A esta publicación se unirá en breve el 
acto de homenaje en el que nuestra Biblioteca llevará su 
nombre, pasando a denominarse Biblioteca Pública “Ma-
nuel Peñalver Castillo”. Él se merece esto y mucho más. 

Espero que disfrutéis de estos XVI artículos breves y que 
Manolo continúe aportando a nuestro pueblo su sabiduría 
y su buen hacer. 

Un abrazo.
Vuestro alcalde, 

Cristóbal Rodríguez. 
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Los momentos pasan como una lluvia antigua y, acaso, 
como un viento fugitivo. Por ello mismo, es esencial que 
los recuerdos y las metáforas que los acompañen estén 
pulcros y en orden. La Sintaxis, dispuesta a engarzar la 
retórica de los instantes. Con la semántica preparada para 
rubricar las páginas con los sintagmas de una edición de 
imágenes, tan de verdad. 

Ruiseñores, jilgueros, zorzales, chamarices y verdero-
nes: poesía, que, a veces, lo dice casi todo por la cañada 
arriba, entre trinos y sueños, como un vuelo indeleble so-
bre la hermosa loma.

En la lontananza, huertas y olivares. Oyendo caer el 
agua de la alberca.  Y, mirando, el amanecer, esos lienzos 
que son duraznos y granados; ciruelos y membrillos; ce-
rezos y manzanos; nísperos  y perales. Y el agua del río  en 
los mismos lugares, que había imaginado un ayer que no 
existe entre la ida y la vuelta. 

Castillo de Locubín
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IICastillo
de Locubín
un paraíso
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Dicen los observadores que Castillo de Locubín es un pueblo 
con una belleza fascinante. Hacer un recorrido por su paradi-
síaco entorno es la mejor forma de comprobar esta admirable 
verdad.

¿Qué hubiera escrito Rilke si hubiera conocido esta antigua 
villa, que ya nombrara Juan de Mena en su Laberinto de Fortu-
na o Las Trescientas (1444) y Sebastián de Covarrubias en su 
Tesoro de la Lengua Castellana Española (1611), el primer dic-
cionario monolingüe del español y una lengua romance? Segu-
ramente, la hubieran inmortalizado con su poesía dilecta.

Hay pueblos que, cuando los conoces, parecen como si los 
hubieras visto alguna vez en una antología de las mejores pos-
tales: aquellas que son, a un tiempo, arte y vida; realidad y sue-
ño; aventura y nostalgia.

Castillo de Locubín es esa fotografía maestra, que siempre 
nos gustaría tener en el recuerdo; esa pintura realista, que de-
searíamos conservar para siempre en el retablo de los mejores 
instantes. 

I
Entre los olivares 
encontré los recuerdos,
solos con su verdad,
de la que nada sabes,
cuando yo te pregunto.

II
Ruiseñores, jilgueros,
zorzales, verderones:
poesía que, a veces, 
lo dice casi todo
por la cañada arriba.

III
Cerca del chamariz,
oigo caer el agua,
sin esperar, de nuevo,
lo que más deseaba
aquel día sin fecha.

IV
Gorriones invisibles,
entre trinos y sueños, 
como un vuelo indeleble,
sobre la hermosa loma

Castillo de Locubín,
un paraíso
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III
Las Cerezas
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Las cerezas de Castillo de Locubín son el arte de escribir de 
Homero, de Virgilio, de Horacio, de Píndaro, de Dante, de Cer-
vantes, de Heine, de Bécquer y de Muñoz Rojas.

Son la pluma de Umbral en la soledad de la madrugada, el 
pincel de Goya, en el arte que nace, los puntos y comas de Anto-
nio Muñoz Molina, y los versos de Claudio Rodríguez.

Las cerezas de Castillo de Locubín son las más ricas de co-
mer, las de más calidad. Son cerezas superextra y con una tex-
tura áurica.

Las cerezas castilleras son la alegría de vivir, la piel perfu-
mada del atardecer.

Cada vez  son más los textos literarios que las elogian y alu-
den. En el mundo entero constituyen una referencia, que per-
manecerá en la verdad de la literatura. Con ese sabor inconfun-
dible, con esa deliciosa pureza, con esa atractiva forma… Como 
fruta de la hermosura, que sabe al beso de una mujer enamo-
rada. 

Las Cerezas del Castillo de Locubín son, al fin, una canción 
que se escucha en la ribera del río San Juan; un relato que lee-
mos con la misma pasión con la que se aman un hombre y una 
mujer en las dulces sombras de las alamedas; un murmullo de 
agua, que, cristalina, corre por las acequias de los vergeles que 
son las huertas castilleras.  

Las Cerezas
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IVEl aceite
de oliva
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Empero, si las huertas son edenes, los olivares son el mejor 
don que la diosa Minerva pudo entregar a Castillo de Locubín y 
a toda la provincia de Jaén. 

La cultura añeja, por sabia, siempre consideró como favo-
ritos el fruto del olivo: la aceituna, y el caldo puro de este: el 
aceite; dos arabismos que, desde el corazón de la etimología, 
encontraron en el microclima de estas tierras y en la tradición 
de sus almazaras su regazo más cálido.

Nuestros olivos, picuales, picudos, carrasqueños, cordobe-
ses, hojiblancos, arbequinos e italianos, siempre ofrecen la joya 
líquida, que es el aceite, entre la metáfora y la vida.

Pan con aceite, pan con oro; pues este es el color que, de-
pendiendo de los frutos, tiene este zumo de dioses; elaborado 
con una técnica donde se conjugan la tradición y la innovación, 
cuyo consumo es la mejor receta para nuestra salud.

El aceite de oliva
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VLa
Gastronomía
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Podemos definir la gastronomía castillera como un manjar 
selecto que, de forma inmediata, entra por los ojos. Es una gas-
tronomía que cuida todos los platos con esmero y detalle, siem-
pre pensando en la calidad. El aceite virgen extra de las alma-
zaras y los productos de las huertas están siempre presentes 
en la cocina. Por eso, todos nuestros restaurantes y bares son 
conocidos por su distinción especial, buen gusto y exquisitez. 
La carta, con ensaladas, pescados, carnes, verduras, es infinita. 
Vamos a hacer mención de platos típicos, como la ensaladilla de 
pimientos rojos, las habas con jamón, la tortilla de espárragos, 
el gazpacho, el remojón, las migas. También recomendamos el 
choto, el conejo o el pollo frito o al ajillo, el oreganillo de pata-
tas, el oreganillo de choto, el arroz con liebre o conejo, el esto-
fado de habichuelas con perdiz, las setas. Todo, una delicia para 
cualquier paladar por exigente que sea. No podemos olvidarnos 
de los potajes, con un sabor inigualable.

La repostería tiene fama por su excelencia. Destacamos la 
manta de bizcocho, el brazo de gitano, el bollo de higo o de al-
mendra, las mermeladas, los bombones de cereza, las ricas 
magdalenas, las tortas. Y para digerir mejor la comida tenemos 
los excelentes licores de la cereza.

 En definitiva, la gastronomía castillera reúne todos los in-
gredientes para que el turista vaya extendiendo su buen nombre 
en los ámbitos regionales, nacionales e internacionales. Y todo 
ello con las señas de identidad de la dieta mediterránea, tan 
saludable y sugerente. Los paladares más exigentes siempre 
vuelven al mismo sitio; es decir, a las rutas que conducen a Cas-
tillo de Locubín. Juan Valera, el universal egabrense, hubiera 
escrito un ensayo gastronómico semejante a La cordobesa, si 
hubiera podido conocer esta gastronomía de tanta fama como 
la que muestra en este ensayo tan conocido por el lector.

La Gastronomía



24

La Fiesta de la Cereza ha impulsado, sin duda, la variedad de 
los platos tan diversos y exquisitos. Mimemos, por tanto, esta 
merecida fama, conseguida a pulso por los cocineros y cocine-
ras, tan profesionales, que trabajan en nuestros bares y restau-
rantes, pensando siempre en el cliente, de manera que, manjar 
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a manjar, se chupe los dedos y se deleite; además de contar y 
narrar la excelencia que he tenido la suerte de comprobar, al 
degustar los platos con los más exigentes estándares de cali-
dad gastronómica. 



26

VI
Río San Juan



27

¡Río San Juan, río San Juan! Tus aguas son palabras y sintag-
mas, que embellecen las alamedas, de oro y plata. Como égloga, 
como oda, como rima becqueriana. 

¡Río San Juan, río San Juan! Tus aguas son metáforas y octa-
vas reales, que eternizan el callado silencio de las riberas: ála-
mos y hojas doradas; poesía juanramoniana: orilla, orilla, luna y 
sol, en la noche y en el día.

¡Río San Juan, río San Juan! Tus aguas son azucenas y cla-
veles; remanso y sinfonía. ¡Río San Juan, río San Juan! Estrofa 
y métrica; huerta y cerezo; vergel y caz; isla y vega; espuma y 
verso; tarde y alba; canción y lira.

¡Río San Juan; río San Juan! Un beso de Lauren Bacall y una 
sonrisa de Marilyn Monroe. Una mirada de Penélope Cruz y un 
lienzo de Diego Velázquez.

¡Río San Juan, río San Juan! Espejo y pintura. Rembrandt y 
Garcilaso. ¡Río San Juan, río San Juan! Olivo y almazara. (La) Sie-
rrezuela y (la) Nava. Nacimiento y puente romano. Acequia y al-
berca. Batán y molino. Torre y mirador.

¡Río San Juan, río San Juan! Lágrima y suspiro. Postal y acor-
deón. Literatura y leyenda. Historia y antología. ¡Río San Juan, 
río San Juan! Sentimiento y recuerdo. Sierra y paisaje. Infinitud y 
saxofón. Ruiseñor y jilguero. ¡Río San Juan, río San Juan! Manan-
tial y rosa; lirio y clavel. Seguidilla y soleá, frente a Triana. Reloj 
del tiempo. Exacto, como una campanada. ¡Río San Juan, río San 
Juan! Río eterno: brisa y fruta; sendero y violín; enciclopedia y 
atlas; pincel y memoria.

Río San Juan
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¡Río San Juan, río San Juan! El amor que vuelve, para siem-
pre. Castillo de Locubín, callado, en silencio, para ver pasar a su 
río: espumoso y cristalino. Enamorado y amante, de sus fértiles 
riberas. ¡Quevedo y Góngora, un soneto, en su nombre! Machado 
y Juan Ramón: llanto y voz, al mirar. ¡Dulce sinestesia, en la edad 
florida, al oír el agua, en su rumor!

¡Río San Juan, río San Juan! Los pasos apresuras hasta co-
nocer el misterio de tu nacimiento: bien parecen los suspiros lá-
grimas, que se confiesan en el alba con el llanto. ¡Río San Juan, 
río San Juan! Rubí y sabio: antes que tú, solo el tiempo. Secreto 
caudal: el dorado sol de tu agua, en primavera: níspero y cerezo. 
Dicho de verdad, cuando el mar eres tú.

¡Río San Juan, río San Juan! Luz y llama, en la postrera som-
bra; fuego, en la blanca nieve; lluvia que subsiste en cada sílaba.

¡Río San Juan, río San Juan! Belleza que florece más allá de 
las pupilas. Cuando el día de ayer ya no existe.
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El Nacimiento del Río, en Castillo de Locubín, es uno de los 
parajes más hermosos de España. Cuando llegamos a este 
edén, lo primero que aprendemos es a mirar y a oír el sonido 
del agua. A interpretar el paisaje, como si fuera un cuadro de 
Rubens. 

El Nacimiento del Río es un lienzo mítico, bucólico, eterno. 
Un sueño, una rima, un pensamiento; un viaje de regreso, a lo 
que más nos sorprende; una égloga del Renacimiento. Como si 
Garcilaso de la Vega hubiese resucitado para inmortalizar este 
paraíso, donde el silencio es alba y luz; y el misterio, la voz de 
Billie Holiday; o un atardecer cervantino, con el sol membrillo 
del otoño, inspirando cada palabra, cada suspiro, cada instante, 
con gotas del alma.

El Nacimiento del Río es el lugar donde nacen la poesía y el 
sentimiento; el caudal de los recuerdos, donde la mirada es el 
saludo del amanecer; la perpetua primavera, donde el resplan-
dor es perla y nieve; fuente espejada y corriente plateada; brazo 
de mar y agua clara y serena.

¡Álamos, cerezos y olivos, habladle a este manantial, para 
decirle que es el lienzo mirífico, que han pintado los dioses, 
mientras la brisa acariciaba las ramas que se mecen! Ahora, 
los rayos del sol vuelan, de prisa, para que la noche se haga río 
en el recuadro de las maravillas, que borda el Nacimiento.

Nacimiento del Río
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VIII
Otros poemas
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I
La paloma torcaz
el dulce otoño vuela, 
la libertad siguiendo,
de modo tan constante
como creen tus ojos. 

II
Cantan los chamarices
las nostalgias antiguas;
y las tardes de mayo
esperan, sin saberlo,
soledad y palabras.

III
Duraznos y granados,
ciruelos y membrillos,
perales y manzanos,
nísperos y cerezos:
lienzos sobre la tierra.

IV
Como la luna llena, 
entre los encinares;
como el dorado sol,
entre los limoneros; 
como las frescas sombras
entre las alamedas. 

Otros poemas
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IXNuestro Padre
Jesús Nazareno
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¡Oh Nuestro Padre Jesús Nazareno! Fuente cristalina, en 
donde bebemos la esperanza: desde el alba, a la noche; desde 
la Acamuña, al río. Nuestra fe, en ti, alborea, como sol vivífico 
y blanca luna, en el corazón y en el alma, en el llanto y en las  
lágrimas.

¡Oh Nuestro Padre Jesús Nazareno! Ruiseñor, que vuela so-
bre nuestros sentimientos, para limpiar la cizaña. ¡Oh Nuestro 
Padre Jesús Nazareno! Túnica sagrada y hermosa lira, en la 
morada de la ermita: arte y escultura que vive y da vida, a quien 
se acerca a ti. ¡Oh Nuestro Padre Jesús Nazareno! Socorro, que 
ayuda a quien te lo pide. Lirio y clavel, entre flores y rosales. 
Azul cielo, en la mirífica oración de un padrenuestro: estrofa y 
sintaxis, de unas sencillas palabras, que todos recordamos.

En la fértil vega, percibimos que tu camino debe ser también 
el nuestro. Andando, andando, la fresca mañana es, al verte 
salir, albor de aurora: entre olivos y acequias, entre cerezos y 
recuerdos.

¡Oh Nuestro Padre Jesús Nazareno! ¡Espejo de luz! Los jil-
gueros vuelan por collados y lomas en busca de metáforas, para 
extender tu nombre por el universo entero. 

¡Oh Nuestro Padre Jesús Nazareno! Color morado, al ama-
necer. Cántico espiritual, al leer la verdad de tu mensaje. ¡Cris-
to de Velázquez! El poema unamuniano, que recitamos, en  tu 
nombre, al pie de la cruz, cuando el Nacimiento del Río es ma-
nantial y ánfora de agua pura. 

¡Oh Nuestro Padre Jesús! ¡Óleo, sobre lienzo! Nuestro Na-
zareno.

Nuestro Padre
Jesús Nazareno
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XEconomía
y empresas
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Nuestros olivares, nuestras huertas, nuestras industrias, 
nuestra gastronomía, nuestros prestigiosos restaurantes y ba-
res, y otros ámbitos de la productividad, creen en la investiga-
ción, en la innovación y en la digitalización. 

Los empresarios castilleros merecen el reconocimiento más 
sincero, puesto que hacen un esfuerzo sublime, con el fin de 
fomentar el empleo y aumentar la riqueza de todos. 

Es encomiable que los jóvenes universitarios aporten su sa-
biduría a la consecución de grandes logros para nuestro pueblo. 
La revista Locvbín constituye un mirífico referente y un admira-
ble ejemplo. 

Urge la conversión de la carretera  N-432, Granada-Córdo-
ba-Badajoz, en autovía. ¡Reivindiquemos, con convicción, lo que 
nos corresponde!

“El futuro es para los que creen en la belleza de sus sueños”, 
argüía Roosevelt. Castillo de Locubín siempre creyó en la de los 
suyos. Su literaria geografía y su patrimonio histórico y cultural 
esperan al viajero. Nunca se olvidará de trato tan dilecto y de 
atención tan proverbial. Una antología de páginas escogidas lo 
sorprenderá. Con las cerezas y el oro líquido como tesoros de 
una gastronomía de fama mundial. En Castillo de Locubín, la 
cocina es excelencia, cultura y arte. Con el añejo sabor de los 
siglos, como testigo de excepción. 

Economía y empresas
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XILa
Autovía A-81
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La N-432 soporta un tráfico tan intenso que, en determina-
dos momentos, parece un cuello de botella, antes que una ca-
rretera del siglo digital. 

Son muchos los puntos negros, y los accidentes aumentan. 
Castillo de Locubín tiene que alzar su voz, del mismo modo que 
las plataformas y las mesas de trabajo, creadas por los ayunta-
mientos y las diputaciones de las cuatro provincias, que sufren 
esta injusta situación: Granada, Jaén, Córdoba y Badajoz.

Es incomprensible que una reivindicación, hecha hace más 
de veinte años, esté, al día de hoy, adquiriendo el color de la pá-
tina en los cajones de la Administración. No admite más demora 
la construcción de la autovía, puesto que la carretera actual se 
asemeja, más que a una vía de comunicación, a una película de 
Alfred Hitchcock, o a una novela de intriga, como Las tinieblas y 
el alba de Ken Follett o La verdad sobre el caso Harry Quebert 
de Jöel Dicket. También, según el día, puede parecerse a la tra-
ma de La chica del tren de Paula Hawkins o a un escenario de 
Sherlock Holmes. 

Más de siete mil vehículos, al día, dan una idea de lo que 
acontece en sus  más de cuatrocientos kilómetros. La sombra 
de la postergación se ha proyectado mucho tiempo sobre Cas-
tillo de Locubín, pero su suerte ha cambiado. Un nuevo relato 
se está escribiendo. Y no con pluma y tinta, sino con las claves 
narratológicas de Twitter. El ministerio de Fomento, la Junta de 
Andalucía y la Junta de Extremadura tienen la llave de los 2500 
millones de euros, necesarios, para que la autovía A-81 sea la 
realidad que todos deseamos. Y ello permita a nuestro pueblo 
mostrar al mundo entero la calidad suprema de sus productos. 
Con las cerezas y el oro líquido, en el pódium del universo.

La Autovía A-81
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XIILa Iglesia
de San Pedro 
Apóstol
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La iglesia de San Pedro Apóstol de Castillo de Locubín es una 
joya arquitectónica, en la que se codifican huellas de la Edad 
Media (al estar construida sobre un templo de este período), de 
la segunda mitad del siglo XVI (se ha documentado 1560, como 
posible fecha) y del comienzo del siglo XVII.

Esta mezcolanza hace que la historia y el arte sinteticen sus 
influencias y se conviertan en pergaminos de su existencia. En 
Castillo de Locubín, esta arquitectura constituye un referente, 
el cual es mucho más que un símbolo. La de San Pedro Apóstol 
es una iglesia muy querida por todos, que vivifica los valores 
espirituales y solidarios  más profundos. Enmarcado su nombre 
como monumento, que ha sido declarado Bien de Interés Cul-
tural, a este simbolismo contribuye el talento artístico de Juan 
de Aranda Salazar, autor de la portada principal, de su tío, Gi-
nés Martínez de Aranda, y de Alonso Barba. Una presencia, que 
supone la aportación de un hijo predilecto de nuestro pueblo al 
tesoro más preciado de su patrimonio histórico y cultural.

Tesis doctorales, estudios e investigaciones demuestran la 
dilecta relevancia, que, en la antología de los siglos, tiene esta 
construcción, donde tantas lecciones y capítulos se manifiestan. 

Un monumento, en el que ya la portada anuncia la preclara 
ilustración de un estilo (o, mejor, estilos), que ha virtualizado la 
declaración de Bien de Interés Cultural, más allá de la univer-
salidad.

La Iglesia de
San Pedro Apóstol
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XIIICabeza Baja 
de Encina
Hermosa
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El oppidum del cerro de Cabeza Baja, en la zona conocida 
como Encina Hermosa, es una aventura, intertextual, de la his-
toria, de la geografía y de la propia cultura, en múltiples aspec-
tos. Viajar, a través del tiempo, por este paraje, es descubrir 
manifestaciones vivas de la prehistoria y de la historia en con-
catenados capítulos y episodios. Un lugar estratégico, para la 
defensa, ubicado, junto a una tierra de cultivo y rica, en agua, 
explica el argumento. Su existencia tiene lugar en un período 
comprendido entre el siglo III a. C. (o antes) y mediados del siglo 
II d. C. Se trata de un capítulo excepcional, para el estudio de la 
romanización. (Para la descripción de los oppida, ningún texto 
mejor que De bello gallic,o de Julio César).

Las cerámicas constituyen un testigo imperecedero de la 
Edad del Cobre, ya en su etapa final. Las investigaciones ar-
queológicas han arrojado luz sobre este asentamiento en el pe-
ríodo ibero y romano: muralla, edificaciones, vivienda romana, 
complejo termal, un molino y una prensa de aceite, además de 
una terranova del busto de Minerva (diosa de la sabiduría y las 
artes), otra, que representa el Rapto de Europa, monedas, vasi-
jas y utensilios.

Los datos del georradar permiten considerar la existencia de 
una compleja estructura urbanística, con calles, y una posible 
ciudadela, aparte de otros edificios, un mercado (macellum), 
una gran alberca, un anfiteatro y varias cisternas, para el sumi-
nistro del agua.

Otro Bien de Interés Cultural, que supone un poderoso mo-
tivo, para que el turista acuda a su cita con Castillo de Locubín. 
Así, iniciará un recorrido por una parte de la historia; la cual 

Cabeza Baja
de Encina Hermosa
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podemos definir como una enciclopedia ilustrada por la huella 
de los siglos y el arte. Una meseta, sobre un cerro, enseñará al 
viajero tesoros arqueológicos tan valiosos y originales. Castillo 
de Locubín es una película, que sorprende, tal la hubiese 
dirigido el mejor director de todos los tiempos: 
John Ford. La pequeña Pompeya espera 
al turista. Si viene, volverá.
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XIVEl habla
castillera
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No hay ningún secreto. El habla castillera es una clara ma-
nifestación de las hablas andaluzas. El ceceo es un modismo 
representativo de la historia de esta habla. ¿Por qué el seseo 
está bien visto y el ceceo, no? Ello se debe a un concepto tras-
nochado y, por supuesto, clasista de norma. La pronunciación 
no es lo mismo que la escritura. El problema surgiría si el ha-
blante ceceoso reflejara la pronunciación en la escritura; pero 
no ocurre así, puesto que los hablantes son conscientes de la 
distinción entre los fonemas interdental fricativo sordo y ápi-
co-alveolar fricativo sordo. Es decir, quien pronuncia caza por 
casa, escribe casa (vivienda) con ese, y caza (actividad), con zeta. 
Aparte de ello, el heheo, con velarización, es hoy minoritario, el 
ceceo suave desciende, avanza, entre los jóvenes, la distinción, 
por influencia de los medios de comunicación, y el contacto con 
otras hablas; y cada vez son más numerosas las realizaciones 
intermedias: ceceo-seseo y seseo-ceceo.

En la gramática, el habla castillera tiene los mismos proble-
mas que el español castellano, salvo el loísmo y el laísmo (cada 
vez son más los casos de leísmo entre los jóvenes); y en el léxi-
co, la peculiaridad está, más que en las palabras, en las acep-
ciones de las palabras. De cualquier modo, podemos consultar 
el Vocabulario andaluz del insigne Antonio Alcalá Venceslada, 
La Andalucía lingüística de Valera, de Manuel Peñalver, Artícu-
los de opinión del habla andaluza, la edición del habla andaluza 
de Américo Castro y La realidad lingüística de Castillo de Locu-
bín (revista Locvbín), también de Manuel Peñalver.  

Un hecho que no conviene olvidar es que Castillo de Locubín 
es uno de los 527 puntos encuestados para la redacción del ALPI 

El habla castillera
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(Atlas Lingüístico de la Península Ibérica), lo que demuestra el 
interés de filólogos, lingüistas y dialectólogos por su estudio.
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En resumen, el habla de Castillo de Locubín, con sus rasgos, 
características y un ceceo, que tiene diversas realizaciones, se-
gún los distintos factores, constituye una manifestación más del 
español, que hablamos en Andalucía.
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XV
El ALPI
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El Atlas Lingüístico de la Península Ibérica (ALPI) fue una 
idea del Maestro de la filología hispánica, don Ramón Menéndez 
Pidal. La persona elegida para llevar a cabo el proyecto, conce-
bido en 1914, fue el gran fonetista, Tomás Navarro Tomás. Las 
encuestas tuvieron como objetivo el estudio de la fonética y la 
gramática en unos hablantes, y del léxico, en otros. Castillo de 
Locubín, con el número 516, fue uno de los 527 pueblos elegi-
dos entre España y Portugal. Los dos hablantes encuestados 
en nuestro pueblo fueron Cristóbal Peinado Castillo (fonética 
y gramática) y Lorenzo Olmo Sánchez (léxico). Los trabajos se 
interrumpen a causa de la guerra. Estos fueron reanudados en 
1947. El coordinador del proyecto, Tomás Navarro Tomás, se 
exilió. El único volumen lo publicó en 1962 el Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas. 

En la provincia de Jaén, los pueblos estudiados fueron Las 
Navas de Tolosa, Marmolejo, La Puerta de Segura, Mengíbar, 
Baeza, Quesada, Pegalajar, Torre del Campo y Castillo de Lo-
cubín.

Sobre la causa del ceceo, Tomás Navarro Tomás, Aurelio Ma-
cedonio Espinosa y Lorenzo Rodríguez-Castelllano argumentan 
que la comunicación por la antigua carretera de Moclín hace 
que a Castillo de Locubín llegue la influencia del área ceceanre 
del habla granadina de la Vega y sea el ceceo, y no el seseo, el 
que triunfe.

La realización representativa de nuestro ceceo es la predor-
sal, aunque con tendencia a la posinterdentodental, en unos ca-
sos, y a la interdentodental o dentointerdental, en otros.

Para concluir, el habla de Castillo de Locubín resulta impres-
cindible para reconstruir la historia de las tablas andaluzas, en 
general, y del ceceo, en particular.

El ALPI
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XVI
Agradecimiento
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Tendré que releer, con exactitud y detenimiento, las obras 
completas de Quevedo, el Tesoro de la lengua de Covarrubias 
(1611), el Diccionario de Autoridades (1713-1739) de la RAE, 
el Diccionario de la lengua española (2014), de la RAE y de la 
Asale, además de los diccionarios de Casares, María Moliner 
y Seco, para encontrar las palabras, que constituyen el campo 
semántico de agradecimiento: metáforas, figuras retóricas, si-
nónimos, acepciones... 

Porque agradecimiento es lo que quiero expresar a todas las 
personas que han ido leyendo, semana a semana, esta miscelá-
nea, sobre nuestro pueblo, Castillo de Locubín, publicada en las 
páginas del querido Diario JAÉN. 

Un pueblo, con la misma belleza, que tienen Platero y yo de 
Juan Ramón Jiménez, Las meninas de Velázquez, los besos de 
Ingrid Bergman en Casablanca, el cruce de piernas de la actriz 
Sharon Stone, el toreo de Morante de la Puebla o las novelas de 
Juan Valera, hace que, al menos, mi humilde persona no halle 
palabras, sintagmas, oraciones y enunciados para reflejar esa 
realidad plurisignificativa, que es Castillo de Locubín: huertas, 
olivares, edenes, paisajes, historia, geografía, riberas... Todo lo 
que queramos añadir será insuficiente para definir tal hermo-
sura. 

Un pueblo, que tiene tanto encanto como Aubrey Hepburn, el 
pincel de Murillo, una puesta de sol en el Caribe, un amanecer 
en Tánger o un anochecer en Lisboa, es un paraíso terrenal, 
que hubiese inspirado un diálogo de Penélope Cruz con el alba: 
cerezos en flor y el Nacimiento del Río San Juan. 

Un pueblo, al que tanto queremos, es una postal, una antolo-
gía literaria y un recuerdo, que siempre vuelve, como vuelve una 
fotografía desde la Acamuña.

Agradecimiento
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¡Mi agradecimiento, al pueblo de Castillo de Locubín! Nues-
tro pueblo. Y el de todos. “Cuando bebas agua, recuerda la fuen-
te”, dice un proverbio. Es de bien nacidos ser agradecidos.
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