ABUELAS

iPor Dios j Que haran estas nifias tantas horas subidas en la troje, decia mi madre,
gue se llama Malena.

Este relato comienza en la troje de la casa de mi abuela Marcela, casa que mi
madre heredd y a la cual nosotras acudimos siempre que hay un fin de semana o
unas vacaciones, sea la estacion del afio que sea. El pueblo de mi abuela es uno
de estos denominados de la Espafia Vaciada. Si ella escuchara en sus tiempos
este termino diria: paparruchas, tonterias..... vaciada de qué? De luces de nedn, de
escaparates, de ruido, de gente que anda como poseida por un cacharro que llevan
en la mano y que no sueltan ni para comer......... pero tan llena de vecinos, amistad,
olor a heno, sonidos de campanas.......... y lo dificil que lo arreglen los sefiores de

cuello blanco. Eso diria mi abuela, pero que lo arreglen.

Disculpad que no me haya presentado mi nombre es Marcela también, me
llamo como mi abuela y soy la hija mayor de Malena, mis hermanas se llaman

Soraya y Cristina.

-iQue dia de calor y aburrimientoj suelta mi hermana la pequefia y cuando ella
habla asi todos corremos peligro, porque su mente no para de disefiar historias e
ideas que podemos llevar a cabo y que casi todas acaban como el rosario de la
Aurora.

-Podiamos hacer algo distinto hoy, dice Cristina, mi otra hermana que parece que
esta siempre en otro mundo.

-iSubir, subir a limpiar la troje, dice mi madre que nos estaba escuchando. Menudo
planazo, pero mirandolo bien............ vamos a ello.

La troje de la casa de mi abuela queda en el ultimo piso de la casa y hay que subir a
ella por una escalera que tiene en las paredes fotografias de mi abuela. La recuerdo
tan, tan buena, tan guapa con esos ojos siempre alegres y cristalinos y ese pelo
blanco y suave con un olor a trigo, a amanecer, a campo en primavera y esa voz. Mi
abuela Marcela siempre estaba canturreando canciones, unas antiguas, tan bellas,
tan dulces, tan llenas de amor y de un no sé qué que a ella cuando las entonaba se

la iluminaba el rostro. Recuerdo esos villancicos que nos ensefid y que aun hoy



cantamos alrededor de la mesa cuando nos reunimos en Navidad. Tenia canciones
para todas las épocas del afio, que llegaba carnaval, mi abuela canturreaba esa
cancion que decia: El martes de carnaval de guitana me vesti....... que gracia tenia
cantandola, se colgaba el manton de Manila y su almirez y a cantar en carnaval.
Cantaba también” que por mayo era por mayo cuando hace la calor’....... esta
siempre que la cantaba, crei ver en sus 0jos que asomaban unas lagrimas que
disimulaba diciendo:” este viento trae motitas que se meten en los ojos”.

-Tened cuidado con el armario, que tiene una pata quebrada, dice mi madre a voz
en grito desde abajo pero ya es demasiado tarde, el armario se ha descompuesto y
de sus adentros ha aparecido una cajita de musica, que con el golpe ha comenzado
a emitir una cancién no desconocida para nosotras.!Qué casualidad es la cancion
que tanto canturreaba la abuela! aquella con la que los ojos se la ponian brillantes
como si llorara.

-Si, dice mi hermana Cristina, que como ya os he dicho parece que esta en otro
mundo, pero creo que sabia mas de lo que aparentaba. Cristina era especial por
eso mi abuela la eligio a ella para ser su confidente...... Ique envidiaj

Muchas veces las escuché hablar durante horas y horas y cuando las
preguntadbamos: ¢ Qué tanto teneis que contaros? Mi hermana siempre respondia:-
Si vosotras supierais........

La cajita de musica conservaba todavia unas letras perfectamente legibles, atin hoy
aunque ha pasado tanto tiempo puede leerse, PARA MARCELA DE RODRIGO,
dice.

-Pero el abuelo no se llama Rodrigo, suelta mi hermana Soraya, que siempre ha
dicho todo lo que se la viene a la boca, sin saber si hay alguien que pueda
escucharla.

Y QUE, dice mi madre que se asoma por la puerta con cara compungida.

Al golpe de la caida del armario también se ha abierto un compartimento pequefio y
dentro hay tres, solo tres sobres que aparentan ser cartas.

iVamos a leerlasj es nuestra intencion inmediata pero a juzgar por la cara de mi
madre no parecia una buena decision, aunque de repente el rostro de mi madre
cambia y dice: NO, NO LAS VAIS A LEER YO MISMA OS CONTARE LA HISTORIA
DE ESTAS CARTAS.

Como veis, dijo mi madre las cartas estan ordenadas por fechas: mayo, junio

Yoo septiembre.



¢Por qué lloras Cristina? La preguntamos a mi hermana que en un rincon de la
troje se esta limpiando unas lagrimas que caen por sus mejillas. Nunca os podiais
imaginar la historia de amor de la abuela.

iElla la conocia! Quien lo diria , la mosquita muerta, era la privilegiada de aquel
secreto.

Con un nudo en la garganta mi hermana Cristina nos relatd que afos atras la
abuela, en sus largas noches al fresco a la luz de la luna la habia contado, un
secreto que aquellas cartas atesoraban y que ella siempre guardd y que formaban
parte de su vida, de aquel amor que llend los dias de aquel verano y aunque amoé al
abuelo hasta el fin de sus dias, aquellos recuerdos eran suyos, y nunca quiso
deshacerse de ellas, aunque ahora durmieran en aquella caja de musica de aquel
desvencijado armario.

Rodrigo, le contaba mi abuela a mi hermana Cristina, fue aquel amor que llega a tu
vida como una tormenta de verano, con mucho ruido, nubes, truenos, relampagos,
lluvia y que luego pasados unos minutos se desvanece, eso pasd con ese amor que
se acabo, quiza por juventud, por falta de valentia o Dios sabe porqué pero que
gueda un regusto en el corazdn que sabe a fresas con nata, que tanto la gustaban a
Marcela, mi ABUELA.

La abuela vivié toda su vida entregada en cuerpo y alma a su marido y a su familia,
jamas la escuche quejarse por nada ni de nadie, era todo amor y ternura y siempre
recuerdo lo que nos ensefid sobre el amor, la vida, nos ensefi6 a tejer, o mismo
hacia un gorro que un mantel, nos ensefi6 a pintar, jcomo manejaba el pincel!
cuando plasmaba aquellas flores en papel, parecia que la primavera entraba por la
ventana de la casa. Y sus guisos, cdmo no recordar aquellas lentejas, las carillas,
las patatas con costilla y las paellas, roscas, floretas,....... las tortillas de patata y
aquel pastel de puerros y gambas que cada aio por NAVIDAD nos cocinaba con
tanto amor que parecia que los angeles lo hubieran cocinado. Siempre recordaré
sus ojos alegres, vivos, transparentes, te trasmitian tanto amor, aunque alguna
vez vi asomar en ellos alguna lagrima y si yo la decia : abuela ¢lloras? ella siempre
me respondia: No, no hija son cosas mias.

-Mamay ...... ¢qué fue de Rodrigo?

-Se marché sin mas, un dia como se marchitan las flores 0 como pasa una estacién
del afio y llega otra, sin hacer ruido, desaparecio.

-Y entonces el abuelo..........



-El abuelo tiene su propia historia, pero ahora ya es tarde y requiere tiempo, otro dia
dijo mi madre emocionada os contaré la historia del abuelo, porque todos, todos

tenemos nuestra propia historia.

DEDICADA A TODAS LAS ABUELAS, QUE SON SERES ESPECIALES.



