El Caudillo en Logrosan. (Una visita de incdgnito) Seudonimo: Gabriel Fauré.

Aquel martes, 17 de abril de 1945, un sol de primavera entraba a raudales en el despacho del alcalde,

iluminando el teléfono de pared de baquelita negra, que tronaba con una insistencia machacona. En
el pilon de la plaza, algunas mujeres llenaban sus cantaros de agua con cafias entre risas. Don Diego
Ropero, que en ese momento ejercia su autoridad comentando la sequia con dos municipales cerca
de la farmacia de don Juan Enriquez, sinti6 un palpito eléctrico al escuchar el timbre, precipitandose

en el despacho con la urgencia de quien acude a una cita con el destino.

—Diga. —;Don Diego Ropero? Buenos dias. Le llamo del Gobierno Civil. Le paso con el sefior

Gobernador.

Ropero se enderezd, ajustdndose un cinturén que le apretaba tanto como su propia ambicion. Tras un
baile de voces y ruidos de centralita que le sonaron a gloria, emergié una voz engolada, de esas que

parecen salir de un graméfono envuelto en terciopelo:
—(Ropero? Soy el Gobernador. ;Como esta usted?

—iSiempre a sus 6rdenes —exclam6 Don Diego cuadrandose ante el aparato como si el gobernador

pudiera apreciar el brillo de sus botas a través del cable.

—Bien, bien, vera, Ropero... le llamo por un asunto extremadamente delicado. Me consta su lealtad
perruna al Caudillo y cuento por ello con su estricto sigilo. El alcalde tragé saliva. Lo de "lealtad

perruna” le sond a medalla pensionada.

—Pues vera, Ropero. Como ya sabe, el Caudillo vendra a Caceres el proximo jueves, 19 de abril.
Pero es su deseo —un capricho de genio, ya sabe usted— trasladarse por la tarde, de riguroso
incognito, a un pueblo elegido al azar para comprobar in situ si el pueblo llano come o solo reza. Y
hemos pensado que Logrosan es ese pueblo. No solo por su rapida adhesion al Movimiento Nacional
desde el primer dia, sino también por ese glorioso pasado minero, ese batolito de San Cristobal y ese

templo de San Mateo que le da un aire imperial que a Su Excelencia le encanta.

A Ropero casi se le saltan las lagrimas. "Batolito", "Imperial”, "San Mateo"... las palabras del

gobernador eran musica celestial.

—Pero hay una condicion inexcusable, Ropero —continué la voz—. El secreto debe ser total. Ni la
Guardia Civil, ni el parroco, ni su santa esposa han de enterarse de ello. Ese dia por la tarde, un coche
oficial aparcard discretamente en la plaza de Logrosan. Atiéndale usted solo o con alguien de su total
confianza. Agaséjele con lo que tenga, que el gran hombre viene fatigado de salvar a Espana, y

procure que la intendencia esté a la altura de nuestro glorioso Caudillo.



Don Diego permaneci6 varios minutos con el auricular pegado a la oreja mucho después de que la
linea se cortara. Ufano, sali6 al balcon. La bandera roja y gualda ondeaba grandiosa, con lo que ¢l
crey6 que era un saludo personal. El pequefio mundo de Logrosan —los burros que pasaban cargados
de forraje, las mujeres en el pilon, el empleado de la Banca Sanchez con manguitos apurando un
pitillo en la puerta— le parecid de repente una maqueta insignificante que ¢l, y solo ¢l, iba a elevar a

los altares de la Historia.

Tres dias mas tarde, aquel jueves 19 de abril, tras escuchar los discursos por la mafiana en la capital,
Ropero regres6 a Logrosan en el taxi Ford V8 de Merino con el alma inflamada por las palabras del
Generalisimo. Serian las cuatro de la tarde cuando entrd en el salon de Plenos, convertido para la
visita en un santuario de colesterol y patriotismo. La larga mesa de nogal soportaba una exposicion
de productos locales que habria hecho palidecer a un bodegdn barroco: jamones que sudaban gloria,
chorizos, patateras de un rojo herético, lomos embuchados, garrafas de pitarra y una legion de bollas
de chicharron, perrunillas y floretas. Todo habia sido "donado" por los comerciantes locales bajo la
sutil sugerencia de los municipales: "al que no colabore, se le revisaran los papeles". Junto a las
viandas, Ropero habia hecho apilar las armas del ayuntamiento, las mejores escopetas de los
cazadores falangistas, engrasadas, brillantes y junto a ellas un cargamento de mantas, chambras y
jerséis de lana requisados en el comercio de Diego Quirds o el de Los Penas. Ropero comprob6 que

todo estuviera armoniosamente colocado a mayor gloria del Generalisimo.

El alcalde se hallaba atento en su despacho cuando, ya anochecido, un lujoso vehiculo negro doblo la
esquina del Bar Extremefio deteniéndose cerca del pilon. Don Diego, con el corazon martilleando

contra las costillas, bajo a la plaza.

Se abri6 la puerta trasera y descendid del coche un tipo con capote militar que camind al encuentro

del Alcalde con aire marcial.

—Soy el Teniente Coronel Ruiz, asistente del Generalisimo, —dijo saludando a un Ropero que se
deshacia en reverencias— Su Excelencia no bajara. El frio de estas tierras le ha provocado una afonia

de Estado y se halla agotado y sin voz. Puede usted saludarle en el interior del coche.

Ropero se acerco al automovil y, casi gateando, introdujo medio cuerpo en el habitadculo, donde una
figura rechoncha, hundida en una capa y con gorrillo isabelino con borla roja, calado hasta las cejas,
le tendi6 una mano enguantada. Ropero la bes6 con el fervor de quien besa una reliquia, mientras el
"Caudillo" emitia un gruiiido gutural que el Alcalde interpretdé como una bendicion apostolica y

romana.

—Su Excelencia estd conmovido —dijo el Teniente Coronel Ruiz ya en el salon de plenos mientras

echaba un vistazo de asombro a aquella feria agroalimentaria—. Pero para mantener el secreto de esta



mision, debemos cargar todas estas "muestras de adhesion y afecto" en el coche. Las armas y las

mantas iran directamente al frente espiritual de la patria.

El municipal Luis Rico y Pepe el Sereno, gente de total confianza, solicitos y asombrados, cargaron
los jamones, los fusiles y las mantas en el maletero y los asientos sobrantes, en un trajin casi militar.

La suspension del Hispano-Suiza bajo considerablemente por el peso del cargamento.

—Don Diego —dijo el Teniente Coronel, emocionado antes de subir—, el Caudillo quiere que le dé
fe de su lealtad de una forma especial. Suba al balcon. Cante el Cara al Sol de cara a la sierra mientras

partimos. No deje de cantar hasta que dejen de ver nuestras luces. Es su deseo expreso.

Henchido de un orgullo que casi no le cabia en el pecho, Ropero subi6 al balcon. En la plaza desierta,
apenas iluminada por unas bombillas amarillentas que daban al cuadro un aire de pesadilla, el Alcalde
empezo a berrear el himno con los ojos cerrados, entregado al éxtasis: «...volveran ban-deras

victorioooosas...»

El Hispano-Suiza que horas antes habian birlado en el cortijo trujillano del marqués de Torres-Cabrera,
arranco con un rugido, llevandose el sustento de medio pueblo y el armamento municipal. Mientras
se alejaba carretera abajo, Ropero seguia cantando, saludando con el brazo en alto a la noche
extremefia, mientras algunos vecinos asomaban la nariz por las cortinas, preguntdndose si al sefior

Alcalde se le habia terminado de secar el cerebro o si aquello era un nuevo bando municipal.

Al dia siguiente, sobre su mesa, Don Diego encontré un sobre. Dentro, una nota escrita con

una caligrafia de maestro republicano:

"Estimado Ropero: El Caudillo ha disfrutado mucho del jamon. Dice que las mantas le vendran de perlas
a los 'héroes' que dormimos al raso en la Sierra de los Poyales, donde el frio no entiende de jerarquias.
Siga ensayando el canto, que desde esta sierra se oia con mucha gracia. Por cierto, las escopetas disparan
de maravilla.

Firmado.: Jesus Gomez, «Chaquetalargax.”

Dicen que, al dia siguiente, en Logrosan, el silencio fue tan espeso que se podia cortar con el
mismo cuchillo con el que los maquis se estaban dando un festin a la salud de Su Excelencia.



