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Redimiendo su culpa, maldita culpa, ¢ De qué?

Si sabia de qué. Pero era tan Injusto.

Yo conocia a Teresa de toda la vida; viviamos en el mismo pueblo, éramos primos, como tantos.
procedentes de unas cuantas familias que habitaban en Bausen. una aldea pequena en Pirineos, cerca de

la frontera con Francia. Algunos, los mas arrojados, marcharon a trabajar a Tolousse, la ciudad francesa
mas grande y cercana a la frontera.

Otros nos quedamos en el pueblo dedicados a la ganaderia, en aquellas tierras montariosas, humedas. frias.
con meses de nevadas interminables que nos incomunicaban con el resto de los pueblos del valle. También

con primaveras y veranos repletos de una naturaleza que estallaba en colores, vegetacion cascadas y rios
caudalosos.

Una de esas primaveras, Teresa y yo coincidiamos todas las tardes, junto al grupo de mozos y mozas con
el que nos sentabamos a charlar al final del pueblo, donde una pequena pradera se alzaba sobre todo el
valle de Toran, ante unas vistas privilegiadas. A Teresa le gustaba hablar conmigo, nos reiamos mucho, le

- hacia gracia todo lo que yo decia. Era muy risuena, y a mi me gustaba tanto su risal!

Mi madre, a quien le fueron con el cuento de que pasabamos mucho tiempo juntos, me dijo up dia: -
“Francisco, hijo, me han dicho que vas mucho con la Teresa... Es tu prima, lo sabes’?‘ No te enamorusquegs
de ella, ya sabes lo que dice el padre Joaquin de estos matrimonios, que no los consiente la madre Iglesia,

no te pongas a mal con él, que es como ponerse a mal con todo el pueblo. Yo te aviso, aunque tu ya sabes
de todo esto, que ya tienes veinte anos y no hace falta que te explique muchas cosas.

| ' tabamos
No, efectivamente no hacia falta que me explicara.cosas que yo ya sabia. Pero a esas alturas, ya es
enamorados y no habia marcha atras.

’ ' ' cibio en |a
Teresa y yo fuimos a hablar con Don Joaquin, para decirle que nos querlamFos c;za;l. C!\;%Z riar,—aspeo ;
sacristia y nos escucho con la expresion del que le cuentan algo que ya sabe. Frun |
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Y dijimos No.

Teresa dudo mas, tenia mas miedo. En realidad siempre se sintié culpable por ello, pero sentia |a rabia yla

Impotencia igual que yo. Y decidimos ir adelante sin el consentimiento divino. Solo con nuestro amor, que
es |o unico que teniamos, y lo Unico necesario a nuestro modo de ver

- Tuvimos dos hijos, vivimos muy felices. Nos hemos querido mucho.

Ella se fue demasiado pronto.
Y no. No me he arrepentido nunca de nuestro paso desobediente.

Cuando murié Teresa, Don Joaquin me dijo que no podia darle Santo Entierro en el cementerio, porque
viviamos fuera de la Ley de Dios. Que tendria que enterrarla yo mismo en mis propias tierras.

Fui a lo alto del collado donde pacian algunos de nuestros animales, a medio kilometro del pueblo, y al pie
de una acacia, enterré a Teresa, tan joven, tan amada. Mi amor, mi mujer. Sin bendicion. Sin perdon.

Alrededor de su tumba, empecé a construir un muro rodeandola, y de repente vi a todo el pueblo que venia

a darme su pesame y a ayudarme a levantar el muro. Hubo lagrimas de tristeza pero también de rabia y de
verguenza.

- Adios Teresa. Volveremos a estar juntos.

Este relato esta basado en la historia real de Francisco y Teresa, que fallecié en 1916 a la edad de 33 anos
en Bausen, en el Valle de Aran.

Alli esta la tumba de Teresa.
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Es el cementerio no cristiano mas pequeno del mundo, con una sola tumba. Si pasais por alli y subis has
el collado, al lado de la acacia, que aun existe, podéis ver su lapida y recordar su historia.
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