LA TIENDA DE LA PUENTE

Recuerdo su figura armoniosa, de movimientos delicados. sy tono de voz

aterciopelado, incapaz de perder la compostura, a pesar de |o que dijeran o
pasara a su airededor.

Era soltera, no por vocacion, sino por Imposicion. La pequefa de tres hermanos
Cuyo destino estaba marcado: se dedicaria a cuidar de los padres cuando estoé
fueran mayores, asi como de la cas3 familiar. En cambio. su hermana mayor era
costurera en un taller en Talavera: tenia pPISo propio, carné de conducir y coche.

Su herma_qo No siguid los pasos del padre, agricultor con tierras propias, sino
que prefirié la benemérita.

La pequefia hermana regentaba una tienda de ultramarinos en el pueblo, donde

l0s nifios comprabamos las chuches que nos podiamos permitir los domingos, o

cuando nos enviaban a los recados y, sl tenias suerte, podias sisar una peseta
a tus padres.

La tienda era modesta. pero tenia de todo ordenado por secciones. Al entrar. a
mano derecha, estaban los productos a granel: las patatas, legumbres,
pimentén... cosas que a los nifios no nos interesaban. Los que a mi me gustaba
era los que habia detras del mostrador, que era de madera y se extendia de
pared a pared. Cuando entrabas a la tienda, lo primero que te recibia era su
amabilidad. Siempre daba los buenos dias o tardes. Después, se apresuraba a
preguntar por la familia; si estabas de vacaciones, o venias para la funciéon. A
continuacion te preguntaba qué necesitabas y cuando te ofrecia un producto, lo

hacia como si se tratase de una pieza valiosa de joyeria.

Me viene a ia mente la imagen de sus manos sobre el mostrador, de las uras
castaneando mientras decidias qué articulo ibas a comprar. Era todo un ritual.

Te ensefaba las zapatillas de invierno y de verano; los productos de
perfumeria, como los jabones de Heno de Pravia y el champu al huevo y

camomila: las medias de cristal y las de espuma... Un sinfin de cosas para las
dimensiones de un lugar tan pequeno.

Mi madre me mandoé una vez a comprar un regalo para la maestra, y como no
me decidia, ella nos ofrecié a mis hermanas y a mi todo lo mejor que tenia, con
una paciencia inconmensurable. Nos ensefi6 unos pafiuelos de bordados de"
flores. unos frascos de colonia, que podias comprar individual o en un pequeno
perfumero de plastico, que ella misma rellenaba de un recipiente ma’§ grande.
Casi habia convertido en arte la forma de ofrecer, de envolver los objetos en
papel de regalo, asi como el esmero en que el envoltorio quedara perfecto.

Como ya he comentado antes, la seccion de chuches era mi favorita. Tenia

bollitos de chocolate (los tronquitos), que eran una delicig que pocas vecels me
podia permitir; no asi como las pipas, los chicles, los capirotes ... Cuando.clnsb
nifios nos arremolinabamos en el mostrador, alguna que otra chuche se birlaba.

A mis amigas y a mi nos gustaba ir despues de.la escuela, pues se estaba muy
bien dentro de la tienda. Aun recuerdo cémo bajaba la Puente, con el brasero

de picon encendido para todo el dia.
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Volviendo al interior de Ia tienda, recuerdo también que habia al lado de la

ventana una mesa camilla revestida con faldillas, sobre la cual reposaba una
almohadilla con la costura, con soles bordados. A veCes, cuando se levantaba a
atender, nosotras aprovechabamos para coser en la tela, y ella luego lo tenia
que descoser. Nos regafiaba, pero al dia siguiente haciamos lo mismo También
velamos como regateaba el precio de estos soles con el mantelero de Lagartera.

Siempre he pensado que mis amigas y yo le dabamos mucha guerra en esas
tardes de invierno, pero con el paso del tiempo, creo que le haciamos compafia,
ya qu€ una vez que cerraba la tienda, volvia a casa para atender a sus padres y

a continuar con los quehaceres de la casa, y los domingos los dedicaba a ir a
misa y a pasear con sus amigas por la carretera.

|Que tardes tan maravillosas nos ha ofreci6 ella a nosotras sin apenas darnos

cuenta! Esos ratos de travesuras por nuestra parte, llenos de ternura por la suya,
que a pesar de la rifa casi diaria, al dia siguiente volviamos para estar con ella.
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